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Fifty shades of gender?
Liefde en seksualiteit in onze fluïde 
samenleving

Trui Missinne

In het Klara-radioprogramma De Castraten1 duikt Daan Esch in de memoires 
van Casanova. We schrijven 1762. Nadat Casanova in het Romeinse Alberti-the-
ater een castraat had horen zingen, was hij compleet van zijn sokken geblazen. 
‹ In zijn korset had hij de taille van een nimf en zijn lippen en borsten waren 
wonderlijk genoeg in vorm en schoonheid aan die van een vrouw gelijk. Uit 
nieuwsgierigheid werd ik tot die borst aangetrokken en een onuitsprekelijke 
charme overweldigde me zodat ik hals over kop op hem verliefd werd ›, zo 
lezen we in zijn dagboeknotities. Uit de mond van een vrouwenminnaar als 
Casanova klinkt de bekoorlijkheid van castraten die uiteindelijk mannen 
waren wel heel vreemd. Maar het illustreert, aldus Esch, de verwarrende aan-
trekkingskracht die androgynen in die tijd op beide geslachten uitoefenden. 
Alsof het bovenaardse wezens waren die zich buiten de wereld en de tijd had-
den gezet door zich geslachtsloos te maken. Over het lijden en de diepe een-
zaamheid verborgen achter alle glitter, achter de hysterie en de hype van de 
castratenverering werd evenwel, afgezien van een zeldzame getuigenis over 
een schrijnende identiteitscrisis, met geen woord gerept. Over het doorprik-
ken van deze romantische mythe rond castraten gaat het boeiende programma 
van Esch.

 ¶ Een fragment uit een groepspsychotherapie

2019. Micha, bevreemdende jongeman met niet te loochenen borstvorming, 
gekleed in rok en mannenschoenen, een stem zo diep als een grafkelder, laat 
zich in de groep ‹ non-binair › noemen. Micha weigert de naam Bart die hij bij 
de geboorte van zijn vader kreeg, te dragen. Op de groepsleden lijkt hij een 
fascinerende aantrekkingskracht uit te oefenen. Een groepslid vraagt aan 
Micha, wijzend op zijn onderbuik: ‹ Moet dat ding er ook nog af? › Waarop 
Micha met fierheid, en blij met alle aandacht die hem eindelijk te beurt valt, 
repliceert: ‹ Nee!! Mijn penis compenseert mijn borsten. Ik ben man noch 
vrouw! › Enkele ‹ onschuldige › groepsleden zitten met rode oortjes, gebiolo-
geerd te luisteren.
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Een paar weken later komt een nieuw mannelijk lid, Fredje, de groep ver-
voegen. Nu eens verschijnt hij excentriek met torenhoge hakken, skinny jeans 
en paars gekleurde extensionnagels, dan weer — in resonantie met zijn wisse-
lende gemoedsgesteldheid — ‹ casual › met sneakers, short en doodgewoon 
T-shirt, een andere keer timide, met rood, krullend haar en lange wimpers, of 
platinablond in lange chique jurk. Wanneer een meisje eindelijk durft te spre-
ken over de herhaaldelijk seksueel traumatische ervaringen met jongens in 
haar tienerjaren en verzucht: ‹ Pfff, ik was toch liever een man geweest ›, ant-
woordt Fredje in alle ernst: ‹ Dat kan nog hé! Alles is mogelijk! ›

Wat te denken van deze groepsinteractie? Weerspiegelt dit klinisch vignet 
een onmiskenbaar veranderend cultureel en maatschappelijk discours? Illus-
treert het een zoveelste verontrustende manifestatie van wat Zygmunt Bauman 
(2018) onze ‹ vloeibare tijden › noemt, waarin de referentie aan het paar man-
vrouw lijkt op te lossen? Of getuigt het eerder van een toe te juichen ultieme 
vrijheid waarbij oude beperkende binaire ketens afgegooid worden? Is hetero-
seksualiteit, is identiteit een collectieve illusie? Zijn de fundamentele spelre-
gels van het leven veranderd? Zijn we in die zin dringend toe aan nieuwe psy-
choanalytische concepten en theorieën en heeft het oedipuscomplex als 
organiserend en structurerend principe afgedaan? Of dienen we onze kalmte 
te bewaren en verschijnt hier niet meer dan een voorbijgaande modegril? Was 
Green visionair toen hij, in 1973 al, sprak van ‹ la fantaisie du genre neutre › als 
uiting van een absoluut primordiaal narcisme en toont zich hier wel degelijk 
een nieuwe variant van een ernstig te nemen — hysterische?, (rand)psychoti-
sche? — symptomatologie als signaal van een in het donker gebleven diep psy-
chisch lijden? En — last but not least — heeft Joyce McDougall ons vandaag 
over deze kwestie nog iets te vertellen?

 ¶ Een anekdote

In The Many Faces of Eros (1995), haar laatst geschreven boek dat mij (mee) 
inspireerde bij het schrijven van dit artikel, evoceert McDougall een geani-
meerde discussie tussen haar vierjarig kleinzoontje Daniel en zijn hoogzwan-
gere moeder (McDougall 1995, p. xiii). De anekdote illustreert vooreerst hét 
grote thema van haar laatste werk, met name hoe infantiele seksuele theo-
rieën, fantasmen over de oerscène en de erin besloten psychische biseksuali-
teit hun rol blijven spelen in de lotgevallen van de — inherent traumatische 
— menselijke seksualiteit en in zijn zoektocht naar ‹ oplossingen › voor dit 
traumatische gegeven.

Maar de beschreven scène doet zeker ook een warme, diepmenselijke 
vrouw/psychoanalytica vermoeden, met een groot inlevingsvermogen, een 
opmerkelijke intuïtie en veel fijne humor. Een vermoeden dat absoluut beves-
tigd wordt wanneer men zich verdiept in de vele, levendig beschreven, casus-
sen uit dit boek. Zo heeft McDougall het bijvoorbeeld over een al te ernstige 
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analysant die, in perioden waarin haar man op zakenreis was, gekweld werd 
door nachtelijke angsten belaagd te zullen worden door een inbreker. Op een 
gegeven moment besluit McDougall haar een grap te vertellen over een vrouw 
die droomt dat een knappe man met een vreemd licht in zijn ogen, haar bed 
benadert. De vrouw schreeuwt: ‹ Wat ben je van plan met mij te doen? ›, waarop 
de man in de droom antwoordt: ‹ Ik weet niet wat er nu zal gebeuren. Het is 
jouw droom!! › (McDougall 1995, p. 20).

Laat ons nu even vertederd raken door McDougalls kleinkind. Daniel was 
over de dikke buik van zijn mama aan het wrijven en voor de honderdste keer 
kwam hij met de vraag hoe het baby’tje erin was geraakt. Mama legde nog 
maar een keer geduldig uit hoe papa een zaadje van het baby’tje in haar buik 
had gelegd, en ook dat Daniel nu heel gauw een broertje of een zusje zou 
krijgen.

Toen zijn vader die avond thuiskwam, riep Daniel heel ongeduldig: ‹ Papa! 
Papa! Ik moet je iets heel bijzonders vragen! Wil je alsjeblief ook in mijn buik 
een baby’tje leggen? › Zijn vader legde uit dat een papa alleen in de buik van 
een mama baby’tjes legt, maar voegde er nog aan toe: ‹ Als jij groot bent, zal je 
een vrouw ontmoeten en dan kun jij in haar buik baby’tjes leggen ›. Daarop 
liep Daniel met vastberaden tred naar zijn mama en tikte op haar buik: 
‹ Mama, als je hiermee klaar bent, wil je alsjeblief je buik dan aan mij 
doorgeven? ›

De anekdote kreeg nog een grappig staartje. Toen Joyce McDougall de vol-
gende dag haar kleinzoon naar de kleuterklas bracht, hoorde ze hem tegen 
zijn vriendje zeggen: ‹ Hé Jan, weet jij wat er in de buik van mijn mama zit? Een 
baby! › ‹ Bah, heeft ze dat baby’tje opgegeten? ›, vroeg zijn vriendje vol afkeer. 
Waarop Daniel antwoordde: ‹ Nee, stommeke, papa heeft het daar gelegd! › Jan, 
wiens gescheiden ouders hem hadden verteld dat alleen God baby’tjes in 
mama’s buik legt, bleef Daniels verhaal klare onzin vinden. Daniel repliceerde 
niettemin triomfantelijk: ‹ Wel, in elk geval heeft God déze baby niet in mijn 
mama’s buik gelegd! ›

De ontdekking van het gescheiden zijn, de ontdekking van de ander die bui-
ten onze macht en controle leeft, de ontdekking van het geslachts- en genera-
tieverschil, van het ouder worden en van de onafwendbare dood vormt een 
niet aflatende bron van angst, van psychisch lijden, van narcistische krenkin-
gen, van afweer, maar ook van potentiële groei. Deze pijnlijke confrontaties 
creëren onvermijdelijke, universeel menselijke trauma’s doorheen het leven 
van elke baby, van elk kind, van elke volwassene. Dat leren we iedere dag uit de 
verhalen en nachtelijke dromen van onze kleine en grote patiënten en ook 
gedurende ons eigen leven dat zich langs bergen en dalen steeds verder ont-
vouwt tot aan ons eigen sterven. In onze geheimste fantasieën blijven we alle-
maal almachtig, biseksueel, eeuwig jong en onsterfelijk. We leren willens en 
wetens dat ons verlangen om ons één te weten met de ander in een wereld zon-
der verschillen, teruggaat op een oeroude illusie. En we dienen ons te verhou-
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den tot het verschil tussen de geslachten, ons daarbij inschrijvend in de lijn 
der generaties. We zijn immers geen autocreaties. 

In de oude Griekse tragedie wist Oedipus als enige het moeilijke, ons welbe-
kende raadsel van de Sfinx op te lossen. Ik breng het nog even in herinnering: 
‹ In de morgen loopt het op vier voeten, ’s middags op twee en ’s avonds op 
drie. Wat is het? › Maar de Sfinx kwelde de inwoners van Thebe met nog een 
ander raadsel waarop niemand, ook Oedipus niet, het antwoord vond en dat 
evenzeer zwanger was van filosofische wijsheid over het menselijk bestaan: 
‹ Twee vaders en twee zonen zijn samen aan het wandelen. Met hoeveel man-
nen zijn ze? › Volgens de legende zou het juiste antwoord zijn: ‹ Drie, de vader, 
de zoon en de kleinzoon, twee vaders en twee zonen dus ›. Dit enigma verwijst 
uiteraard naar de opeenvolgende generaties waartussen men zijn plaats moet 
vinden en naar het cijfer 3. Een kind heeft altijd twee ouders, vormt er een trio 
mee en een man heeft een vader en een zoon. Waarom verwondert het ons niet 
dat Oedipus dit raadsel niet wist op te lossen (zie ook Aisenstein 2017)!? 

 ¶ De archaïsche en oedipale seksualiteit

Terug naar Joyce McDougall. Het traumatische karakter van de menselijke sek-
sualiteit neemt al een aanvang wanneer de baby het universum van de borst 
ontmoet en er een eerste sensuele relatie mee begint. Door de onvermijdelijke 
frustraties en angsten stromen in een kannibalistische liefde erotische en 
sadistische tendensen samen. Ze zullen in het leven van de latere volwassene 
hun archaïsche sporen nalaten. De baby — of het nu een jongetje of een 
meisje is — wil, onbewust uiteraard, het lichaam van de moeder binnendrin-
gen. Hij wil haar penetreren en seksueel bezitten, haar helemaal opeten en zo 
zelf moeder met al haar inhouden en magische krachten worden. Maar de 
baby verlangt evenzeer de genitaliën en de kracht van vader, samen met zijn 
bijzondere privileges bij moeder, op te slokken. 

De oedipale crisis zorgt voor nieuwe trauma’s, of misschien beter, voor een 
nieuwe editie van ‹ oude › trauma’s uit archaïsche tijden. De kleuter kan niet én 
jongen, én meisje zijn. Een jongen heeft nu eenmaal een duidelijk zichtbare 
piemel en een meisje daarentegen een onzichtbaar, mysterieus seksueel 
orgaan, verborgen in haar interne ruimte. En beide zijn complementair. Het 
jongetje kan noch van zijn mama, noch van zijn papa de seksuele partner zijn 
en zal van geen van beiden ooit een baby ontvangen. En ook het meisje moet 
verzaken aan haar papa als liefdesobject, evenals aan haar verlangen haar 
papa net buiten spel te zetten om de exclusieve liefde van haar mama te win-
nen. Allemaal vormen ze de meest pijnlijke narcistische kwetsuren uit de 
kindertijd.

Het biologische en psychologische gegeven dat we in het reine moeten zien 
te komen met ons monoseksueel lot, dat we het andere, het verschil niet kun-
nen vernietigen, staat evenwel geenszins in contradictie met het grote belang 
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van een grondige doorwerking en een goede integratie van onze universeel 
menselijke psychische biseksualiteit (het in ons onbewuste libidinaal aange-
trokken blijven tot beide ouders, het onmogelijke verlangen de mysterieuze 
seksuele organen en magische krachten van beide ouders te bezitten). Deze 
kwestie vormt een heel centrale gedachte in het werk van Joyce McDougall (zie 
ook Godfrind 2001). 

Een zich al te vlug en schijnbaar rimpelloos schikken naar: ‹ Ik ben man › of 
‹ Ik ben vrouw ›, een vroegtijdig afsluiten van dit complexe verwerkingsproces 
en een te snel voorbijgaan aan de verwarring die de biseksuele wensen in de 
vroegkinderlijke seksuele organisatie hebben nagelaten, brengt het risico 
mee, gevangen te raken in een te strak, schijnbaar neurotisch, pak. Ernstige 
neurotische en/of psychotische verstoringen en blokkades, niet alleen in de 
intieme liefdessfeer maar ook op het vlak van intellectuele en creatieve presta-
ties, kunnen dan het innerlijk leven komen verstoren en veel lijden met zich 
meebrengen. Kunnen liefhebben, toegang vinden tot erotiek en creativiteit is 
allerminst een vanzelfsprekende zaak.

Ik zou de mooie casussen van Joyce McDougall onrecht aandoen door er ter 
illustratie een uit te kiezen en hier snel even te bespreken. Het loont de moeite 
haar boek zelf ter hand te nemen en er de warme, respectvolle psychoanalytica 
in te ontmoeten. En ook hoe ze bijvoorbeeld in eigen tegenoverdrachtelijke dro-
men voor het eerst een niet vermoede homoseksuele component in zichzelf ont-
waart, miskende erotische verlangens naar haar eigen moeder (met wie ze, naar 
ik vermoed uit de over haar geschreven biografieën, een niet al te beste relatie 
had), en hoe ze deze revelatie durft in te zetten om sputterende processen van 
haar analysanten weer in beweging te brengen (McDougall 1995, p. 24). 

Ik probeer nu even in te zoomen op twee van McDougalls stokpaardjes: 
allereerst — heel vluchtig want een beetje buiten de gekozen invalshoek van 
dit artikel vallend — de remmende of verrijkende impact van biseksuele ver-
langens op creatieve en intellectuele processen. Vervolgens verken ik hoe 
onvoldoende erkende biseksuele tendensen langs deviante seksualiteiten een 
uitweg kunnen zoeken. 

 ¶ Psychische biseksualiteit, infantiele seksuele theorieën en creativiteit

Hoe dus de relatie psychische biseksualiteit, infantiele seksuele theorieën en 
creativiteit te denken? We zouden misschien vermoeden dat kunstenaars die 
de beperkende (?) binaire structuren moeiteloos overboord lijken te gooien, 
een bevoorrechte, directere toegang tot die mysterieuze creatieve wereld vin-
den. Of wist alleen de provocerende, subversieve David Bowie — patroonhei-
lige van deviante outcasts (‹ Het is oké om anders en vreemd te zijn ›) — met 
zijn onophoudelijke metamorfoses te ontsnappen aan een diep lijden en een 
innerlijke verwarring door er een queer twist aan te geven? In The Many Faces 
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of Eros verkent Joyce McDougall deze kwestie. In haar Parijse periode waren 
veel kunstenaars bij haar in psychoanalyse. 

Laten we eerst even Fontain oproepen, een werk vooralsnog toegeschreven 
aan Marcel Duchamp (1887-1968), voorloper van de moderne, surrealistische en 
conceptuele kunst. Betreft het een ordinair, aanstootgevend urinoir? Of ont-
ving Fountain door de zachte kanteling een vrouwelijke, erotische, seksuele 
vorm? Of metamorfoseerde het tot een klassieke madonna? Of nog, tot een 
wieg? Een biseksueel symbool? (Zie ook Dewulf 2018). En wat te denken van 
Meisje met penis (Shemale child) van Sofie Muller (1974)?

Elke creatieve act, zo meent McDougall vanuit haar jarenlange klinische 
ervaring met beeldend kunstenaars, muzikanten en schrijvers, berust op de 
capaciteit om zich — niet langer geheim, verboden, conflictueus — zowel de 
vruchtbare baarmoeder als de bevruchtende penis toe te eigenen, op het ver-
mogen zich te identificeren met het creatief potentieel van de twee ouders. Het 
plezier dat meespeelt in creatieve en intellectuele prestaties bevat immers — 
voor beide geslachten — een omnipotente, biseksuele component. Men is er 
even tegelijkertijd man én vrouw, durft ongeremd de vruchtbare organen van 
beide ouders te ‹ stelen ›. Valt dit moment van ‹ bevruchting › ook te lezen in de 
bescheiden woorden waarmee Raoul De Keyser (1930-2012) een creatieve inval 
beschrijft? ‹ Altijd alert zijn … niet panikeren … je weet nooit wanneer het 
komt ... ›.

Ontstaat een creatieve act, een als dwingend ervaren noodzaak om een pro-
duct van zichzelf naar buiten te brengen, bijgevolg vooral in het gezonde, vrije 
of bevrijde deel van de persoonlijkheid? En niet zozeer in het gekwelde, zoals 
een ‹ romantische › visie graag wil geloven? Bion zou allicht zeggen dat een cre-
atief gebeuren te situeren valt in de vrije, oscillerende Ps-D-beweging en in het 
ontvankelijk openstaan voor de resonantie met O (Vermote 2019). En ook dat 
de afgunst op de vruchtbaarheid van het ouderlijke koppel waarvan het kind 
uitgesloten is, niet te groot mag zijn om creatief te kunnen zijn. Ik vermoed 
dat trauma’s uit de kindertijd allicht zowel een drive als een ernstige inhibitie 
kunnen vormen bij creatief bezig zijn. Is het niet het kind in de kunstenaar dat 
het kunstwerk maakt …? 

Een plastisch chirurg ontdekte dat zijn momenten van faalangst en zelfkri-
tiek (een gezicht was na operatie nooit zo mooi ‹ hertekend › als hij voor ogen 
had), verbonden waren met een onbewust gebleven pregenitaal fantasme het 
verminkte gezicht van zijn moeder aangevallen te hebben, en het ook almach-
tig te kunnen repareren. Zijn wat enigmatische inval op de divan: ‹ Ik snij en ik 
herstel ›, vond ineens zijn volle betekenis. 

Creativiteit vindt dus allicht haar oorsprong in het erogene lichaam, waar 
reminiscenties aan een archaïsche seksualiteit zich nestelden naast fantasmen 
rond de oerscène. Een creatieve act impliceert geweld en transgressie. Geweld 
bij het baren, het op de wereld zetten van een idee, een kunstwerk. Transgres-
sie bij het overschrijven van het onmogelijke en het verbodene. Zonder psy-



267

Tijdschrift voor Psychoanalyse & haar toepassingen  |  Zesentwintigste jaargang  |  2020  |  Nummer 4

choanalytische bewerking dreigen intense gevoelens van angst en schuld ver-
lammend, ‹ steriliserend ›, zelfdestructief na te trappen. Niet weinig kunstenaars  
worden gekweld door de drang eigen werk te willen vernietigen.

Nog enkele illustraties. Het zich laten inspireren door impressies uit de bui-
tenwereld bij eigen ontwerpen kan onbewust als een schuld inducerend equi-
valent van het oraal verslinden van kostbare inhouden uit de buik van de moe-
der werkzaam blijken. Of het vrijgeven van artistieke creaties aan het publiek 
tijdens een vernissage of een concert, blijkt — ondergronds — beleefd als een 
open en bloot en dus potentieel vernederend of net opwindend maar verboden 
urineren, defeceren, masturberen. Het externe publiek kan verder bezet wor-
den met neurotische of psychotische projecties van een intern publiek: interne 
ondersteunende dan wel bestraffende of het voortbestaan van het zelf bedrei-
gende ouderimago’s. 

Bij een dreigende psychotische doorbraak — in een gevecht tussen eros en 
de dood — kan zich een creatieve impuls manifesteren vanuit een vurig zoe-
ken gefragmenteerde delen in zichzelf doorheen artistiek werk alsnog tot 
cohesie te brengen. 

Kunnen in die zin de zogenaamd ‹ perverse constructies › ook als artistieke 
creaties opgevat worden?

 ¶ Psychische biseksualiteit en neoseksualiteiten

In dit verband introduceert Joyce McDougall de term neoseksualiteit (McDou-
gall 1995, p. 174). Het concept perversie roept volgens haar al te gemakkelijk 
demonische associaties op, die aanzetten tot moraliseren, pathologiseren. 
Alsof ‹ de pervert › zich heeft afgewend naar het Kwade, naar de duivel. En neo-
seksualiteiten, wel degelijk in het meervoud, om — net zoals heteroseksualitei-
ten — de eindeloze variaties en het telkens weer unieke, singuliere karakter 
van deze creatieve ‹ oplossingen › te onderstrepen. McDougall citeert met liefde 
haar mentor en leermeester Robert Stoller die er absoluut van overtuigd was 
dat de — onbewuste — constructie van erotische opwinding even gelaagd, 
bezield, fascinerend, geniaal en ontzagwekkend is als de creatie van onze 
nachtelijke dromen en van kunstwerken. Elke psyche is in haar unieke com-
plexiteit een meesterwerk.

Neoseksualiteiten — zo lijken de processen van haar lijdende analysanten 
te onthullen — zijn wanhopige pogingen van het kind om zichzelf te ‹ gene-
zen ›, om te overleven in psychisch haast onmogelijke omstandigheden, onder 
een tsunami aan verwarrende ouderlijke boodschappen rond (seksuele) iden-
titeit, mannelijkheid en vrouwelijkheid. Misschien hebben psychoanalytici 
zogenaamd perverse structuren te vaak eenzijdig begrepen als destructieve 
aanvallen op het leven, als een kwaadaardig spotten met de biologische en 
psychologische wetten van onze menselijke existentie. Heeft McDougall vooral 
de ‹ goedaardige variant › van perversie op het oog? Empathiseert ze met het 
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kind dat — ondanks alles — net zoekt het leven te beschermen en een meer 
dramatische afloop naar een psychotische decompensatie hoopt af te wenden? 
Zijn seksuele deviaties levensnoodzakelijke prothesen? Fungeren ze als verdo-
ving door erotisering, niet alleen van fallisch-oedipale (castratie)angsten, maar 
ook van hun archaïscher prototypes (separatieangsten, psychotische desinte-
gratieangsten, een gevoel van innerlijke doodsheid)? Zo ook bijvoorbeeld de 
man die de — voor hem levensnoodzakelijke — seksuele opwinding alleen 
kon bereiken door in de liftkoker van het appartementsblok van zijn ouders te 
masturberen via acrobatische manoeuvres langs de liftkabels. Het aldus ero-
tisch bezweren van de angst naar beneden te vallen, in het diepe gat uiteen te 
spatten, bleek een onbewust herhalen van een niet bewerkt oud fantasme in 
het lichaam van zijn moeder te zullen verdwijnen.

 ¶ De actuele kliniek

Bij het schrijven van dit verhaal hoorde ik op de achtergrond ook veel van mijn 
eigen patiënten met een ‹ genderthema › aan het woord. (De ‹ geslaagde › en 
gelukkige non-binairen, zo die er al zijn, kloppen uiteraard niet aan mijn deur 
…) Ik voelde opnieuw hun diepe innerlijke verwarring en eenzaamheid, hun 
gevecht tegen de verlokking van de suïcidaliteit als verlossing uit nauwelijks te 
verdragen pijnen en angsten. Ik zag weer hun dor, haast versplinterd innerlijk 
landschap, verborgen achter een hysterische of manische maskerade. Mij radi-
caal leren openstellen voor de projecties van hun nog onbenoembaar gebleven 
stukjes psyche in mijn innerlijke wereld, voorbij de gendervraag blijven zoeken 
en luisteren naar de noodkreten van de baby en het jonge kind die in de kiem 
gesmoord werden bleken het begin van de voortgang van hun groeiproces.

Fredje, de jongen met de extensionnagels en het platinablonde haar uit het 
begin van mijn verhaal, door de groep uitgespuugd als theatrale aandachtzoe-
ker, volgde ik nog enige tijd ambulant, nadat hij uit het ziekenhuis ontslagen 
was. Meer en meer liet hij me toe voorbij de glitter. Ik mocht meekijken achter 
zijn rookgordijn, werd geraakt door zijn gevecht tegen een dreigende psychi-
sche desintegratie, tegen het gevoel eindeloos te blijven vallen in een diep 
ravijn. Maar ook zijn moedig zoeken naar mogelijkheden om een minimaal 
gevoel van identiteit te vrijwaren trof me. De term fluid identity die hij surfend 
op het internet ontdekte leek hem voor enige tijd bestaansrecht te bieden. En 
ook een abstracte icosaëderfiguur die hij enkele maanden later bij een creatief 
therapeut gemaakt had en waarin hij ‹ een vorm voor de niet-vorm in zichzelf › 
meende blootgelegd te hebben, hielp hem bij het dichten van gaten in het fra-
giele weefsel van zijn subjectieve en seksuele identiteit. Zijn angsten in het 
grote niets weg gekatapulteerd te worden, wist hij aldus enigszins te stutten.

Bij mijn schrijven werd ik ook herinnerd aan Joris, een intelligente en 
gevoelige getrouwde man. Joris wenste een psychoanalyse te starten naar aan-
leiding van een hem storende aandrang zich van tijd tot tijd te ‹ moeten › ver-
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kleden als vrouw. Geleidelijk ontdekten we samen de verwarrende boodschap-
pen die hij thuis rond seksuele identiteit ontvangen had. Joris droeg al lang 
een vermoeden met zich mee dat zijn erg afwezige vader — heimelijk — homo 
was. Moeder bleef hem, tot ver voorbij zijn twaalfde levensjaar, in een incestu-
euze sfeer met haar gestifte lippen op de mond kussen (de geur van lippenstift 
bleef hem als volwassene fel opwinden). Met haar dodelijk verlangen dreigde 
ze aldus haar zoon te verstikken. Joris vond nog meer herinneringen terug: 
hoe moeder hem als kleine jongen een halsketting cadeau deed, eraan toevoe-
gend: ‹ Jij bent nu mijn man! › Toen ze hem op een avond een nachtzoen kwam 
geven en hem naakt in zijn bed liggend aantrof, met rode lippen en het hals-
snoer op zijn bloot bovenlijfje gedrapeerd, rukte ze die verontwaardigd af, en 
snauwde haar zoon toe: ‹ Jij flauw mietje! › Waarop de kleine Joris in totale ont-
reddering achterbleef. Bij onze verdere analytische arbeid kwam mijn analy-
sant tot de onthutsende ontdekking, niet zozeer te verlangen een vrouw te zijn 
(dat had hij bij aanvang van de psychoanalyse gevreesd), maar wel het onmo-
gelijke te ambiëren, tegelijkertijd én man én vrouw te willen zijn. Hij begon de 
hem bevreemdende beleving zich nergens in de wereld thuis te voelen, te 
begrijpen, evenals de psychotisch aandoende angsten waarmee hij zich in een 
desolaat niemandsland voelde ronddolen.

Ik meen uit het werk van McDougall en uit mijn eigen klinische ervaring 
een fundamentele paradox begrepen te hebben: alleen wie heeft kunnen rou-
wen om de omnipotente, incestueuze en biseksuele verlangens én tevens de 
universele psychische biseksualiteit in zijn binnenwereld een constructieve 
plaats heeft weten te geven, vindt in alle vrijheid toegang tot een fantasie- en 
droomwereld voorbij wat hoort, tot een diepere laag in zichzelf (tot O?). Alleen 
dan kan hij — vanuit verlangen en gemis — het liefdesspel daadwerkelijk spe-
len, en — een beetje paradoxaal dus — zijn seksueel plezier verdiepen en ver-
fijnen door die te kruiden met deze doorwerkte onmogelijke en verboden wen-
sen. Zo zou een vrouw bijvoorbeeld, aldus McDougall, haar erotisch plezier 
weten te verhogen door zich vrijgevochten te durven identificeren met het 
genot dat haar partner beleeft aan haar penetreren. 

Patiënten met een diep lijden verborgen achter neoseksualiteiten daarente-
gen lijken net onvrij, gevangen in strakke constructies, zonder toegang tot een 
transitionele ruimte, waar afwezigheid, frustratie, wachten, pijn, denken en 
creativiteit mogelijk worden. Ze lijken onder dwang steeds opnieuw een fanta-
sieloze, schijnbaar erg erotisch geladen act te moeten stellen om verder verlies 
van houvast, om de dreiging van desintegratie, om overspoeling door te veel 
pijn en catastrofale angsten af te wenden. 

 ¶ Besluit

Ben ik, is Joyce McDougall, is de psychoanalyse dan toch gericht op aanpas-
sing zoals haar tegenstanders menen? Is ze uiteindelijk toch normerend en, 
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net als Oedipus, verblind door haar theoretische dogma’s? Is ze te weinig 
‹ queer ›?2 Of is de psychoanalyse net bij uitstek een queer theory (zie ook Costa 
2012) die de grenzen tussen normaal en abnormaal op de helling zet? Wil ze 
niet net de illusie van innerlijke coherentie, van een wel afgelijnde (seksuele) 
identiteit doorprikken in de ontmoeting met het vreemde, ongewone in de 
psyche van de analysant? Dit lijkt me niet per se in tegenspraak met — ook 
mijn — klinische ervaring dat het (vroeg)oedipale — ondanks alles — structu-
rerend, organiserend én beschermend tegen dodelijke verlangens (incest, 
moord, complete fusie) blijkt te blijven werken. De vraag naar onze oorsprong, 
de vraag naar onze eigen plek in de tijd en binnen onze familiale geschiedenis 
zal immers altijd blijven.

Een voldoende ‹ queer › psychoanalyse zal daarbij het andere, singuliere 
zichtbaar maken, beluisteren, én — waar nodig — bevrijden uit de donkere 
zones van de psyche, zodat een ‹ nieuwe › innerlijke scène opgebouwd kan wor-
den. Althans, voor zover de patiënt erin gevangen zit, ongezien lijdt onder 
onhoudbaar gebleken, ‹ krakkemikkige › constructies. Niet onze normen (trou-
wens, wat is een normale seksualiteit; wie wil er nog ‹ normaal ›, gewoon zijn?), 
maar het lijden van onze analysanten blijft onze leidraad. De psychoanalyse, 
zo geloof ik, wil dit doen met veel respect voor de creatieve oplossingen die de 
patiënt — reeds in zijn kindertijd — met alle middelen die hem ter beschik-
king stonden, wist te vinden, maar ook telkens met de finaal niet te ontlopen 
opdracht te rouwen om de narcistische krenkingen van het onmogelijke en 
het verbodene. De psychoanalytische theorieën zijn, ook voor mij, een welge-
komen kompas gebleven bij de vaak zware doortocht door een psychisch nie-
mandsland bij patiënten met een (seksuele) identiteitsproblematiek, in de 
hoop eros te laten triomferen over destructiviteit en dood. 

Na een periode van gelijkheidsdenken (‹ La femme est un homme comme 
un autre ›; De Beauvoir 1948), gevolgd door een periode van differentiedenken 
(een willen ontsnappen aan de dwang tot gelijkheid van man en vrouw) lijken 
we nu maatschappelijk-cultureel in een periode van deconstructie beland te 
zijn. Ik denk (hoop) dat dit geen eindstation is, maar ook slechts een fase, en 
dat de referentie aan het paar man-vrouw, aan de derde, opnieuw gevalori-
seerd mag worden als wezenlijk structurerend kader bij de opbouw van een 
identiteit en als antidotum tegen een dodelijk narcisme. ‹ Heterosexuality is 
and will continue to be the problem ›, zo besluit ook Kristeva haar openingsle-
zing op het ipa-congres in Londen (‹ The Feminine › in 2019). Proberen we ons 
inderdaad niet, ons hele leven lang, te positioneren tussen de twee polen van 
het ‹ moederlijke › en het ‹ vaderlijke ›, in de spanning tussen fusie en autono-
mie, in de spanning tussen verlangen, plezier, genot en realiteit, wet, grens, de 
spanning tussen het nabije, vertrouwde, gekende, en het vreemde, nieuwe, 
onbekende? Leert de geschiedenis niet dat catastrofes dreigen wanneer één 
van de twee polen uit deze oerorganisatie te sterk overheerst, dan wel ont-
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breekt (Hillenaar 2016)? Maar wie weet wat ik binnen tien jaar over deze kwes-
tie zal willen vertellen? 

En tot slot, laten — ook wij psychoanalytici — bovenal niet vergeten dat 
onze menselijke seksualiteit, zeker ook in haar disruptief potentieel, in 
belangrijke mate een mysterie blijft, en dat we er, zelfs met ons uitgebreid 
arsenaal aan psychoanalytische theorieën, hooguit een glimp van kunnen 
opvangen. Laten we vooral niet vergeten dat het doel van een psychoanalyse 
erin bestaat de psyche te bevrijden, de analysant te helpen zichzelf te worden, 
wat dat ook mag zijn (Vermote 2019).

Dit artikel is een bewerking van een lezing gehouden op de zevende Open Studie-
dag van de Belgische Vereniging voor Psychoanalyse ter ere van het werk van Joyce 
McDougall.
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Summary
Fifty shades of gender? — Love and sexuality in our fluid society

The gender and non-binary issues in many of our current patients seem to reflect a 
constantly changing social and cultural discourse. Have the fundamental rules of 
life changed? Are we psychoanalysts trapped in a normative, binary thinking and 
are our theories alienated from the current clinic? Are we in urgent need of new 
psychoanalytic concepts? The author examines these questions from her own clini-
cal experience and also inspired by the work of Joyce McDougall. Hereby she tries to 
(re)think the concept of psychic bisexuality.

Keywords: creativity, deconstruction, fluid society, gender, Joyce McDougall, infantile 
sexual theories, neosexualities, psychic bisexuality, queer
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Noten

1	 Radioprogramma Klara (april 2018) 
waarin Daan Esch in drie afleveringen de 
fascinerende wereld van de castraten 
induikt.

2	 ‹ Queer › betekent oorspronkelijk 
‹ vreemd › of ‹ eigenaardig ›, maar ook 

‹ flikker ›. In de Engelse taal werd het lang 
gebruikt als scheldwoord voor ‹ nichten ›. 
Tegenwoordig is queer een parapluterm 
geworden voor onder andere homosek-
sualiteit en travestie. De term is bedoeld 
om zich af te zetten tegen de standaard 
heteronorm. Het wil elk mogelijk hokje 
in twijfel trekken.
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