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Transformaties in corona
Zeno Van Duppen, Birgit SeBreghtS, Katrien FouBert, Karolien 
MeyerS & BeneDicte lowycK

Crisis: een tijd van verwarring en onzekerheid, van spanning en angst. Maar 
ook van mogelijkheden, van ruimte voor creativiteit. Een ruimte die psycho-
analytici en psychotherapeuten wereldwijd stimuleerde om te schrijven over 
hun ervaringen tijdens de coronapandemie. Ook op onze afdeling ontstond, te 
midden van de berichten over toenemend besmettingsgevaar en steeds stren-
ger wordende hygiënische maatregelen, het idee ruimte te maken om te den-
ken over wat er met ons en onze patiënten gebeurde.

De therapeutische werking van de afdeling, gericht op mensen met per-
soonlijkheidsmoeilijkheden, is ingebed in een psychoanalytisch referentieka-
der gedefinieerd door Vermote (2019) en gebaseerd op het gedachtegoed van 
onder andere Bion (Vermote 2019) en Fonagy (Fonagy & Bateman 2006). Pati-
enten kunnen residentieel verblijven of in dagtherapie komen. De nadruk ligt 
op groepswerking, zowel in de psychoanalytische groepstherapie als in de 
non-verbale therapieën, met name muziek-, psychomotorische en beeldende 
therapie. Naast de eigen therapiegroep wordt er op de afdeling sociotherapeu-
tisch gewerkt onder begeleiding van een verpleegkundig team. Patiënten 
wordt geadviseerd om zes maanden tot een jaar te blijven (Lowyck e.a. 2015; 
Vermote e.a. 2015). Zo kan er gestaag met hun complexe dynamieken worden 
gewerkt. Het is in en vanuit deze context dat dit artikel ontstaan is.

De tekst destilleert drie bewegingen die zich doorheen deze crisis voltrok-
ken, in achtereenvolgende secties: à la guerre comme à la guerre!, perpetuum 
mobile, en linking tensions. Het is het verslag van een intense transformatie die 
de afdeling onderging; de onmiddellijke en ongekende impact van een crisis 
op haar kader en haar werking. We bestuderen deze impact op reëel en psy-
chisch niveau vanuit onze multidisciplinaire ervaringen en ontwikkelen daar-
uit een antwoord op de vraag wat deze crisis, als uitzonderingstoestand, heeft 
getoond dat voorheen mogelijk onderbelicht zou zijn gebleven. Tot slot 
beschouwen en onderbouwen we een vitale en vitaliserende factor van het 
kader die essentieel bleek: het denken.

 ¶ À la guerre comme à la guerre!

Tijdens de eerste dagen van de lockdown werden we overstelpt door nieuwe 
maatregelen. Er verscheen een protocol voor ademhalingsklachten en koorts, 
personeel werd gemaand de hygiënische maatregelen nauwgezet te volgen, na 
enkele dagen mochten patiënten niet meer zelf tot aan de therapielokalen 
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gaan en mocht er geen bezoek meer ontvangen worden. De dagtherapie moest 
abrupt stopgezet worden. Patiënten kregen de keuze naar huis te gaan of in 
residentiële opname te komen, maar hier dan ook voltijds te verblijven en het 
ziekenhuisterrein niet meer te verlaten. Therapiegroepen waren niet langer 
met acht à negen leden, maar slechts nog met twee of drie. Bovendien werden 
teamleden ziek of ingezet op andere afdelingen, waardoor er gaten in het the-
rapieprogramma kwamen.

In enkele dagen tijd veranderde de setting volledig. Van een therapeutische 
afdeling met lang ingeleefde en ingelopen routines, ritmes en continuïteiten 
bleef niet veel meer over dan een inderhaast achtergelaten verzameling lege 
gangen, ongebruikte stoelen en onbezielde kamers. Rondom de afdeling 
zweefden fragmenten van groepen en patiënten die tot enkele dagen voordien 
nog tot de vanzelfsprekende normaliteit hadden behoord: tot de gemeen-
schap, de groep, ingeschakeld in dagtaken en therapieprogramma’s. Nu zaten 
mensen thuis, hoorden niet meer bij elkaar, werden meer en meer vergeten, 
opzijgeschoven door de opdringerige opgaven van de volgende dag. 

Het was onduidelijk hoe lang de situatie zou aanhouden, maar dat het min-
stens om enkele weken en mogelijk enkele maanden zou gaan werd al snel 
duidelijk. Wachten tot het overwaaide was geen optie. De urgentie dwong ons 
in te grijpen, iets in handen te nemen dat we tussen onze vingers voelden weg-
glijden. Er kwam een therapeutisch vervangprogramma dat pragmatisch werd 
opgesteld, in de veronderstelling dat we — zolang het kon — voort zouden 
werken. De overblijvers werden alfabetisch in nieuwe kleine groepen gebun-
deld. Voor de thuisblijvers was er de mogelijkheid tot beperkt virtueel en tele-
fonisch contact. We sloegen een tentenkamp op: à la guerre comme à la guerre. 
Het leek bij momenten vanzelfsprekend.

Terwijl er buiten enthousiast geapplaudisseerd werd voor de helden van de 
zorg, kwamen we tot de vaststelling dat wij daar toch niet echt bij hoorden. De 
plotse ruptuur trof het narcisme van de eigen identiteit, en van de overtuiging 
dat wat we deden waardevol was. Het wakkerde existentiële angst aan als afde-
ling te mogen bestaan. Het besef dat voldoende tijd en mentale ruimte geen 
luxe, maar net noodzaak zijn om met moeilijke persoonlijkheidsdynamieken 
te werken, week snel voor de oprukkende coronarealiteit.

Bij de therapeuten ontstond protectief verzet: de nieuwe samengestelde 
groepen konden slechts tijdelijk van aard zijn, het was geen verderzetten van 
de therapeutische taak, maar eerder een continuering van een contact, een 
dragend vlak om het gapend gat van de verondersteld tijdelijke onderbreking 
te dichten. Het was een poging tot behoud van het vertrouwde, van het heden 
dat fungeerde als hoeder van een verleden en drager van een toekomst. 

Enkele dagen, enkele weken: meer was er niet nodig om alles wat jarenlang 
tot de vanzelfsprekendheid van het kader had behoord twijfelachtig te maken. 
Niets leek op wat we kenden. Enkel het gebouw kon nog weerstand bieden aan 
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de allesomvattende verandering: de gordijnen, de muren, dezelfde kleuren en 
geuren — de stille achtergrond van wat onze werking was geweest.

Het kader was niet langer stil, vormde niet langer de achtergrond waarop 
psychische taferelen zich konden ontwikkelen. Analoog aan de scharnierzin-
nen van Ludwig Wittgenstein maakt het kader gewoonlijk dat ‹ bepaalde zin-
nen van twijfel zijn uitgesloten ›, dat het als het ware de onbewuste scharnie-
ren zijn waaraan vragen en twijfels draaien (Wittgenstein 1988, p. 341). Het 
wordt bijzonder moeilijk als die scharnieren door ongekende krachten, zoals 
de dreiging van een meedogenloos virus, plots los komen te zitten. José Bleger 
(2013, p. 228) beschreef het kader (encuadre in het originele Spaans, vertaald 
als setting in het Engels) als het geheel van de analytische situatie dat niet-pro-
ces is, namelijk de constante elementen die de achtergrond vormen en waar-
binnen een proces kan ontstaan. Het gaat niet enkel om de afspraken over 
tijdsduur, betaling of aankleding van de therapieruimte, maar ook om het aan-
wezige, niet-geëxpliciteerde lichaam. Het is door de constantie van het kader 
dat er iets anders kan zijn: een proces. Proces en niet-proces houden elkaar in 
een voortdurend, gespannen evenwicht. Volgens Bleger kunnen (psychotische) 
delen van de persoonlijkheid ongrijpbare bestanddelen van het kader worden, 
zich er kleverig in gaan hechten, waardoor ze voor patiënt en therapeut onbe-
werkbaar worden. Maar als dan het kader breekt, in beweging komt, manifes-
teren ze zich ongezien en verliezen hun verborgen geborgenheid. 

 ¶ Perpetuum mobile

Terwijl het team actief en doelgericht handelde, in een poging de onmiddel-
lijke dreigingen teniet te doen, bevonden patiënten zich, in hun eigen ver-
woording, in een wachtkamer zonder deuren. Ze ervaarden geen andere moge-
lijkheid dan zich te onderschikken aan beslissingen die voor hen werden 
genomen en kwamen terecht in een regressieve toestand van verlamming, een 
dissociatieve defensie tegen de desintegratie van het zelf (Van der Kolk 2015). 
De afdeling transformeerde naar een alom aanwezig non-holding environment 
zonder temporaliteit, waarin potentialiteit, perspectief of verlangen niet meer 
konden worden gemodelleerd. 

De actie om therapieën binnen een voorspelbare en continuerende bewe-
ging aan te bieden, als poging om een ritmerende holding te installeren, ver-
taalde zich naar een hoogdringendheid van nieuwe programma’s en vergader-
momenten. Er ontbrak differentiatie tussen therapeutische modaliteiten, 
tussen disciplines, tussen teamleden en patiënten. Teamleden verloren greep, 
verloren contact met elkaar, en voelden zich tekortkomen in het ondersteunen 
van patiënten, ondanks de poging juist dat te bieden met behulp van een ver-
vangend therapieaanbod. Zorgvuldig geweven banden en overdrachten tussen 
patiënten en therapeuten raakten ontwricht en het alterneren tussen ruptuur 
en herstel, als centrale beweging van het therapeutisch proces, werd abrupt 
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verhinderd. De intermediaire ruimte kwam tot stilstand, waardoor het inter-
preteren van onbewuste inhouden in dit klimaat ongepast en intrusief zou zijn 
(Winnicott 2005). Tussenruimten werden opgevuld met corona, angst en 
bezwering. Gedeelde betekenissen, interacties en overdrachten konden niet 
doorleven in de leegtes van een afwezige groep. De culturele inbedding ont-
brak en de toestand van going-on-being (Winnicott 1965, p. 165) was verworden 
tot een state beyond becoming.

 Ϝ iMpreSSie

Met een onhandig gebaar begroet ik de patiënten op de afdeling. Op weg 
naar het therapielokaal, rukt de groep zich geleidelijk aan uit elkaar. Voor-
aan L, gewikkeld in dekens op kousenvoeten, is in stilte gehuld. Een vertra-
gende tred van K, die steeds zachter sprekend mijn aandacht dwingend 
naar haar toe trekt. Ten slotte A, schichtig volgt haar blik elke beweging, elk 
geluid dat voor haar opdoemt. Ik schuur me langsheen de verschillende 
tempo’s.

Alle muziekinstrumenten plakken ontsmet tegen de muur, mogen niet 
meer bespeeld worden, en laten de stoelen naakt achter in de ruimte. Het 
geroezemoes van patiënten weerkaatst hol tegen de hardheid van de stati-
sche wanden. De anticiperende stilte van een potentieel samenspel, daar 
waar de muziek ontstaat, is verworden tot een desolate klank.

De tijd van het hier-en-nu, waarin lichamen zich zoekend afstemmen, 
waardoor ik me muzikaal laat leiden langsheen spanning en ontspanning, 
frustratie en bevrediging, is ontdaan van elke pulsering. Zonder dit pulse-
rende proces van het vormende-an-sich, lijkt elke beweging, elke act, een 
ijle orkestratie in een strak gedirigeerde tijd. Ik voel me onbeholpen. Ik ben 
stemloos, in een verwoede poging om te resoneren zonder zintuigen.

De beginnende groepen bevonden zich, naar analogie met de geboorte van een 
kind, in een toestand van niet-integratie, waardoor existentiële angsten en 
innerlijke sensitiviteiten weer scherper op de voorgrond traden (onder andere 
Bion 2013; Foulkes 1977; Yalom 1995). Zo klonk het spreken van sommigen 
plots minder samenhangend, concreter en somatischer van aard of werden 
paranoïde en projectieve mechanismen intens geactiveerd. Door het dragen 
van een mondmasker (terwijl patiënten hier nog niet toe verplicht waren) wer-
den therapeuten behalve symbool van een veilig baken ook een potentieel 
besmettingsgevaar. Patiënten zagen zichzelf hervallen in oude patronen, leken 
geen uitweg te vinden in de spiegelende blik van de therapeut, en begonnen 
zich angstig af te vragen of ze hun proces en hun vertrouwde (goede) groeps-
object wel konden vasthouden. Bovendien leken patiënten hun eigen driften 
in te houden om het team niet nog meer te overladen, om het team te sparen.
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Overdrachtelijke verhoudingen brokkelden af en de therapeut voelde zich 
als container tekortschieten. Het ‹ moederlijke gehoor ›, gekenmerkt door een 
receptief ontvangen en een affectief resonerend beluisteren, verdween. Dat-
gene wat zich niet liet verbinden met tijd of ruimte was niet-voorstelbaar aan-
wezig in de volle presentie van het affect. Bion (2013) begreep dit als het psy-
chotisch deel van het zelf dat zich niet laat analyseren. De act van het spreken, 
in een poging om te begrijpen, om betekenis te geven aan de situatie, schoot 
schromelijk tekort. Alsof woorden zich alleen maar van hun bestaan konden 
verzekeren door zich te herhalen. Het lichaam werd niet meer beluisterd en 
liet iets zien wat nog niet gevoeld kon worden.

Een tijdloze doodsheid huisde in de leef- en therapieruimten. Een absolute 
veiligheid, waar alleen wie niets heeft ook onmogelijk iets kan verliezen. Het 
was pure resonantie, atemporele temporaliteit, diepgaande immobiliteit. De 
doodsheid omarmde een perfecte synchroniciteit, een toestand grenzend aan 
de jouissance (Lacan 1966), een omnipotent symbiotische versmelting. Kleverig 
en viskeus (Moyaert 2014).

Vanuit een allesomvattend zijn zonder scheuren of verschil, zonder de 
mogelijkheid van het verlies, ontstond er een angst om risico’s te nemen. Pati-
enten en therapeuten dreigden samen te vallen met een toestand van absolute 
afhankelijkheid, van niet-zijn, waardoor de nood zich opdrong om een ontre-
gelende affectieve ervaring te communiceren en zo beweging in te zetten 
(Shore 2010). 

Na twee weken zorgde de terugkomst van een therapeut voor een pijnlijk 
moment. Ze herkende de afdeling niet meer, liep verloren in het nieuwe pro-
gramma en drukte ontstemd haar zorg uit over het verlies van de oude cultuur. 
Het was een klap, die zich herhaalde en al herhaald had, een begin dat al 
begonnen was, telkens opnieuw beginnen zou. Die zich soms uitgesproken en 
soms stil uitte in de bezorgdheid dat groepsculturen en eigenheid verloren 
gingen. 

Ondanks de tijdloze doodsheid, ondanks de inertie, begon er iets te ont-
staan. Door de heterogeniteit van aanwezigheden, de steeds veranderende 
samenstelling van teamleden in vergaderingen begonnen motieven van 
gedachten, bedenkingen en besprekingen te vibreren in een verschuivende 
herhaling, steeds opnieuw net iets anders. Hierdoor vervormde het harnas van 
de continuerende beweging en van de actie binnen het team tot een complex 
spel van accenten en fricties. 

Er ontstond verschil. Maar breuken werden ongenadig platgewalst, 
ondraaglijk in de monotonie van de crisis. Deze niet-afstemming na de erva-
ren ruptuur had nachträglich een pijnlijke impact op teamleden, en vervolgens 
op patiënten. Maar ook de start van nieuwe patiënten bracht iets mee wat 
wrong, wat niet meer samenviel met de regressieve symbiose waar de afdeling 
in terechtgekomen was. De buitengesloten realiteit kwam weer binnen. Het 
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veroorzaakte scheurtjes waardoorheen het verlies verschrikkend binnenviel, 
en een gedeelde affectiviteit opende.

 Ϝ iMpreSSie na een teaMVergaDering

De pijn beukt zich een weg door de ruïnes heen van een ruw ontnomen 
referentiekader.

Verdriet sijpelt langs een gesnoerde mond, etterend doorboort ze inge-
graven littekens en verscheurt de verlamming van een ontkennende 
realiteit.

 ¶ Linking tensions

De oude, ontbonden groepen konden worden begrepen als een sociale micro-
kosmos, te vergelijken met een druk gezinsleven (Yalom 1995). Analoog aan de 
communicatie tussen ouder, kind en broers en zussen, waren de gebaren en 
klanken verweven in een spel en verhaal dat aan hen voorafging, waarvan ze 
deel uitmaakten en dat ze vormgaven. Hierin ontvouwden zich transpersoon-
lijke processen (Foulkes 1977) en konden individuen met een (nieuwe) autono-
mie en identiteit exploreren. De therapeut was mede-hoeder van het verleden 
dat voelbaar verankerd zat in kader en continuïteit, artefacten die in expliciete 
anekdotes en impliciete bewegingen werden doorgegeven. De abrupte breuk 
van deze contextuele inbedding impliceerde een verlies, een ontworteling, van 
een proces van een zelf-in-wording. Een proces dat juist bij onze patiënten om 
velerlei redenen al problematisch was.

Het is deze breuk die langzaam kon transformeren naar een pauze, niet als 
een onderbreking van maar als een verbinding tussen sessies, waarin therapeut, 
patiënt en groep zochten naar re-integratie. Ze vormden de linking tensions 
(Foubert e.a. 2020), de verbindende spanningen, tussen de voorgaande en vol-
gende sessie. Een receptieve afhankelijkheid van afwachten transformeerde 
naar een anticiperende innerlijke klank, een opwachten vanuit een vitalise-
rende getuigenis. De therapeutische abstinentie bleek onmogelijk geworden 
en vanuit een voortschrijdend begrip konden therapeut en patiënt elkaar ont-
moeten in het hier-en-nu. De patiënt kon zijn eigen potentie tot herstel aan-
schouwen in de blik van de therapeut, een prille identificatie kon worden 
ervaren. 

Deze afstemming tussen therapeut en patiënten vormde de basis voor de 
relationele context waarin een nieuw psychisch evenwicht kon worden bereikt 
en waarin innerlijke ervaringen vorm kregen. Ook de groep als orgaan was 
zoekende naar integratie en bewoog zich aanhoudend op een as van multilec-
tische bewegingen tussen onbewuste enactments en bewuste reflecties (Gross-
mark 2007). Dit is op zich al transformerend: het continu proces van betekenis 
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geven, perspectieven aanpassen, veronderstelling bijstellen (Gadamer 2004). 
Het is de grond waarop het analytische proces elaboreert als deel van een indi-
vidu-overstijgend niet-proces of niet-zelf (Churcher 2016).

Er ontstond weer een verlangen, maar de angst voor het verlies was nog te 
echt, alsof elke vaardigheid, elk intuïtief aanvoelen verloren zou kunnen gaan, 
weer aangeleerd moest worden: er was letterlijk een lichamelijke re-alignment 
nodig, een zoeken naar dezelfde golf. Bergson (1988) betoogt dat het lichaam 
een ruimte van vertraging introduceert tussen twee bewegingen: een koppelte-
ken tussen de dingen die op ons inwerken en de dingen waarop wij acteren. 
Een link die ook een pauze is die het lichaam de tijd geeft om reacties te selec-
teren, te organiseren en opnieuw af te stemmen; de pauze vanwaaruit mentale 
representaties ontstaan.

 Ϝ iMpreSSie

De stilte kleeft loom in de ruimte. L vertelt over een nachtmerrie die ze niet 
begrijpt, waarin een oude ex haar bruusk verlaat. Ze maakt een vermoeide 
indruk en hangt voorovergebogen op haar stoel. ‹ Misschien zoals de breuk 
op de afdeling ›, opper ik. De woorden klinken dof, teruggedrongen door 
een mondmasker. L kijkt op. Ze is bezorgd over een stuiptrekking in haar 
linkerhand. Ze zucht, zet zich recht, grijpt met beide handen haar hoofd en 
zegt hier tegen de muren op te lopen. ‹ De stuip is misschien wel een poging 
van het lijf om zich in beweging te zetten ›, grapt de groep. En ze onderzoe-
ken de metaforische mogelijkheid om door de muren heen te breken. L 
vraagt zich hardop af: ‹ Wat nu? › A zet zich haast synchroon met L recht in 
haar stoel en vertelt over haar fantasieën, over de aankopen die ze per post 
op de afdeling laat leveren. Kleine verwennerijen, als compromis voor het 
stilgevallen leven. Ze lacht, gaat op in een pakje knutselgerei dat ze deze 
namiddag kan verwachten. Anderen fantaseren over spullen die ze voor 
zichzelf zouden willen laten bezorgen. Ze tasten elkaars verlangens af. Op 
een speelse wijze worden er heimelijke pleziertjes gedeeld en voorzichtig 
plannen gesmeed voor later, na corona.

K zegt helemaal niet in beweging te zijn, geen plannen te hebben, ner-
gens heen te kunnen. Ze voelt zich gevangen, hier binnen, daar buiten. De 
groep hervalt in de stille wanhoop die hun ondertussen zo vertrouwd aan-
voelt. K gaat verder, hoe ze vaak tracht te verdwijnen. Zo verbergt ze zich 
stiekem in de struiken om niet gezien, niet gevonden, te worden. Groepsle-
den hebben het over de vliegertjes die ze op de afdeling heeft uitgedeeld, de 
kast die ze heeft geschilderd, de planten die ze verzorgt. Er wordt over de 
vrijheid van het vliegeren gemijmerd, waardoor de animo zich weer in de 
groep zet. Ik deel in hun mijmeringen en voel mijn lichaam uitdrukkelijk 
meebewegen (een poging te compenseren voor een geamputeerde spiegelende 
mimiek) en resoneren met hun hoop vrij te zijn, te ontsnappen aan ... 
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K beschouwt dit alles met ongemak en zegt, aangestoken door de 
beweeglijkheid, twee zakjes met zaadjes in de plantenbakken te hebben 
gestrooid. Het is te veel, een misverstand. Vermoedelijk zullen kiemen 
elkaar licht en ruimte ontnemen en daardoor niet kunnen groeien. Ze lacht 
om haar stommiteit. ‹ Het doet me denken aan een behoefte om potentieel 
nieuw leven binnen te brengen ›, zeg ik. K zegt zich niet te voelen leven, niet 
het recht te hebben te bestaan, slechts per ongeluk op de wereld te zijn. 
Iemand uit de groep valt in, articuleert met een harde klank haar naam en 
herinnert zich haar luide slagen op de drum in de muzieksessie, haar ontla-
dende spel, haar deugddoende kabaal in de groep. 

In deze situaties waarin niet-symbolische ervaringen zich niet zomaar in ver-
bale betekenissen lieten vertalen, waren ondersteunende interventies uiterst 
relevante therapeutische middelen (Lecours 2007). Het verstoorde proces 
plaatste de ontmoeting cruciaal, ‹ the ineffable coming together of two minds 
in an unpredictable way › (Bromberg 2006, p. 147). Het betekende een impli-
ciete en subjectieve aanwezigheid van de therapeut, bij de patiënt, die niet 
over inhoud ging, maar over een samen in-de-wereld-zijn. Met een haast medi-
tatieve houding werd het duister, het niet-weten getolereerd en kon er een 
a-sensoriële essentie (Bion: O) worden ervaren, zonder te begrijpen, te herin-
neren, te articuleren, louter in het één-zijn-met (Vermote 2019). Als een beli-
chaamd metaforisch weten (Modell 2003), een affectief bewonen van de omge-
ving (Lemma 2017), vanwaaruit het heden weer kon fungeren als de ervaring 
die verleden en toekomst betekenis geeft. 

 ¶ Denken een container

Wat blijft er over van een werking, een afdeling, een cultuur na een crisis die 
meer dan drie maanden zou duren, waarin het kader ontmanteld, de groepen 
ontbonden, en het spreken gemaskerd werd? Het bleek niet het einde. Af en 
toe, bijna toevallig, onvoorspelbaar, leken er soms dingen te ontstaan. In een 
ontmoeting, in een bij-elkaar-zijn. Er leek iets te zijn wat het nieuwe mogelijk 
maakte, of nuchterder: iets nieuws, iets kleins. De afbraak van het kader was 
ongezien, het verlies massaal, maar niet fataal. Er bleek iets niet gebroken, iets 
van waarde dat niet weerloos was. Door de drie golven van het tentenkamp 
heen (à la guerre comme à la guerre!), de inertie (perpetuum mobile) en de 
helende fricties van belichaamd verschil (linking tensions) bleek iets van het 
kader te overleven.

Dit vitale overschot was niet het geheel van afspraken, regels en routines 
die het kader vaak expliciet verwoorden en daardoor vormgeven, want net die 
waren we abrupt verloren. Wel gaat het om wat wij het denken zouden noemen, 
met name het denken zoals beschreven door Gilles Deleuze in zijn worsteling 
met een denken zonder beeld (Proust et les signes) én een beeld van het denken 
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(Différence et répétition). Daarom vervlechten we zijn ideeën met de onze en 
voegen vanuit de ervaren transformatie tot slot een vitale dimensie toe. 

Het denken van Deleuze zet zich af tegen het westerse filosofische beeld van 
het denken dat beeldend is (Deleuze 2011, p. 203). Denken, aldus Deleuze, is 
geen natuurlijke capaciteit die wij allen delen, maar een activiteit die zich aan 
ons opdringt zonder dat wij herkennen (ibid., p. 214). Het is een altijd al 
begonnen zijn en altijd opnieuw beginnen. Het is doelloos, passioneel, hori-
zontaal. Het is niet verticaal, het gaat niet over het rechtstaan en overzien, over 
perspectieven innemen. Meer nog, het is net tegen het overzien, het represen-
teren, het objectiveren, dat Deleuze dit andere denken stelt. 

Dit denken is een modus van creativiteit, het is een voorwaarde voor moge-
lijkheden en voor het nieuwe (ibid., p. 226). Men moet dus een denken denken 
dat niets te maken heeft met het denken uit de cognitieve wetenschappen, 
maar evenmin met het denken in de subjectiviteit van de fenomenologie of de 
klassieke psychoanalyse. Het is misschien ook geen denken ontstaan uit de 
afwezigheid (van de borst), maar net in de beweging van af- en aanwezig zijn. 
Bovendien is het geen denken dat opgezocht kan worden, dat met oefening en 
kunde bereikt kan worden. Net doordat dit denken verweven en verwevend is, 
beweeglijk en bewegend, is het niet grijpbaar, niet voor te stellen, uit te beel-
den: ‹ We moeten rekenen op het toeval van een ontmoeting met wat tot den-
ken dwingt om de absolute noodzaak van een denkact, een denkpassie te laten 
opkomen ›, schrijft Deleuze (ibid., p. 214).

Het gaat dus om denken zonder beeld. Het common-sense-denken daaren-
tegen, roept al snel verbeelding op: concepten en beelden die met elkaar ver-
bonden worden, aan elkaar geregen als kralen op een snoer. Het denken van 
Deleuze daarentegen, is een grond die het individu in contact brengt met wat 
hem of haar aanstaart, met name: de alteriteit in de ontmoeting (ibid., p. 214). 
Ontmoetingen als gedachten zonder beelden, blind en verblindend, weerbar-
stig tegen verbeelding. Wat tot denken dwingt is niet te verbeelden, te repre-
senteren, maar wordt ervaren, in verschillende toonaarden.

In de realiteit van de afdeling manifesteert het zich veelvoudig. Het uit zich 
in de meerstemmigheid van het team, in de disharmonische polyfonie van 
teamvergaderingen, koffiepraatjes en ventileren. Niemand valt met elkaar 
samen, en door het met-elkaar-zijn ook niet meer met zichzelf. De ene voelt de 
pijn van een verlies, een angstaanjagende vaststelling dat niets meer hetzelfde 
gaat zijn, en tegelijk spreekt iemand anders over de absurditeit van de nieuwe 
maatregelen, terwijl weer iemand anders opmerkt dat het een uitdaging gaat 
worden zo aan therapie te doen. En dan zijn er nog de stemmen die zwijgend 
spreken. Die meerstemmigheid, dat levendige verschil, brengt beweging. Het 
is een activiteit, het gebeurt.

In die zin is denken een container, biedt het de mogelijkheid tot transfor-
matie. Voortbouwend op Bleger zouden we dit denken, hoewel vol beweging 
en verandering, het vitale deel van het kader kunnen noemen dat minstens ten 
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dele bijdraagt aan de mogelijkheid van een proces, de mogelijkheid van het 
nieuwe. In de beweging, in die veelheid aan onvolmaakte afstemmingen, in de 
fricties en scheurtjes, worden we gedwongen te denken, denkend tot leven te 
komen. 

Om trouw te blijven aan de transformatie die wij ervaren hebben moeten 
we het denken van Deleuze aanvullen. Het denken dat tot leven wekt bevindt 
zich niet etherisch in gedachten, bovenmaans uit het lichaam getreden, opge-
stegen. Zij beweegt horizontaal, tussen, in de tastende tentakels van het 
rizoom (Deleuze & Guattari 1980, p. 13). Zij strekt zich uit tussen ons, in en 
door ons heen. Ze ontspringt in het spreken, het luisteren én het zwijgen. Zij is 
er in onze aan- en afwezigheid, in binnen en buiten komen. Het is een denken 
dat belichaamd is. En dus: gedeeld. Het belichaamd denken stelt ons in staat 
te ontdekken én te creëren. Het was dan ook niet slechts een anekdote dat de 
terugkomst van een therapeut plots iets anders inbracht, het vaststellen van 
een pijnlijke realiteit, op snelheid gepakt. Die terugkomst was een begin, maar 
een begin dat al begonnen was, dat zich al herhaalde, herhaald had. En 
opnieuw zou denken beginnen, telkens opnieuw beginnen. 

 ¶ Conclusie

Zoals een vaas resoluut water vasthoudt of een theaterdecor opeenvolgende 
bedrijven ondersteunt, zo omsluit de analytische setting ervaringen. Het was 
alsof onaangekondigd en bruusk de vaas tot barsten kwam, het decor naar 
beneden viel, en het minutieus compileren en integreren van taferelen werd 
verbroken, waardoor we gedesillusioneerd achterbleven tussen het puin van 
onflatterende brokstukken.

De coronacrisis en de maatregelen die er het gevolg van zijn geweest heb-
ben een ongekend verstorende impact gehad op de werking en het kader van 
onze psychotherapeutische afdeling en op het proces van onze patiënten. Het 
ging om een ruptuur die alles wat eigen was, wat tot de voorwaarden voor the-
rapeutische verandering zou behoren, met zich meesleurde. Maar ondanks het 
verlies aan groepscultuur, aan verhaal en verbindingen, aan continuïteit en 
verwevenheid, bleek er toch opnieuw iets te ontstaan. Dit bleek niet het gevolg 
van een vaststaand en gekend kader, dat met zijn constantie, zijn concrete 
vorm van regels en afspraken, uiterlijk en verinnerlijkt, beweging en transfor-
matie mogelijk zou maken. Het kader was immers zelf op losse schroeven 
gezet, in beweging gekomen, ontbonden. Wat wel aanleiding kon geven tot 
verandering, en dus tot een aanzet van een therapeutisch proces, bleek zich 
veel meer te bevinden in de onmiddellijkheid van het lichaam, van aanwezig-
heid, bij-elkaar, en in verschil. Zelfs ge(mond)maskerd wisten blikken elkaar te 
vinden, lichamen op afstand elkaar te voelen, kon er iets ontstaan in kleine 
breuken en verschillen.
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We willen niet concluderen dat een kader of een container niet nodig zou 
zijn, geen voorwaarde voor een proces. Maar we zouden de visie van Bleger dat 
een onveranderlijk kader nodig is om verandering te bekomen, wel willen uit-
breiden: het kader is niet enkel het onveranderlijke, het niet-proces dat proces 
kan mogelijk maken. Het kader bestaat ook uit een vitaal deel, een deel dat 
bewegend is, levendig en levend maakt. Dat vitale overschot van het kader 
noemden wij met Deleuze in het achterhoofd het denken, denken als contai-
ner. Het gaat evenwel niet om een cognitieve of subjectieve vorm van denken, 
maar om het denken dat belichaamd is, gedeeld, leeft van verschil en levendig 
maakt. Dat telkens opnieuw begint en begonnen is. Het bleek een denken dat 
in staat stelt te hopen, verwachten, opwachten wat gaat komen: het nieuwe, 
verandering, verrassing — denkend en gedachteloos.

Hoewel deze tekst als een gevalsstudie van een afdeling in crisis kan gele-
zen worden, denken wij dat deze conclusie onze werking, onze afdeling, onze 
patiënten overstijgt. Ook in een individuele psychotherapie bijvoorbeeld kan 
het spreken stokken, het kader afbrokkelen. Wat dan overblijft is niet de 
onmogelijkheid, maar een kwetsbaar, belichaamd en gedeeld denken dat 
echte ontmoeting voort kan brengen. Een denken dat we soms vastklemmen 
alsof het leven ervan afhangt.
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SuMMary
Transformations in Corona 

The coronavirus crisis has had an immense impact on the therapeutic processes 
experienced by our patients and on the therapeutic frame of our psychotherapeutic 
ward. This article discusses these drastic transformations through experiences of 
the multidisciplinary team. We attempt to answer the question whether this crisis, 
as a state of exception, could show aspects of the frame which would otherwise re-
main obscure. The resulting article describes the impact of the crisis and distils 
three movements: à la guerre comme à la guerre!, perpetuum mobile, and linking ten-
sions. This leads to the surprising conclusion that despite the destruction of the 
frame, a process can still develop. We finally argue that this implies a vital and vital-
ising aspect of the frame that emerges from shared and embodied thinking.
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