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Psychoanalyse tussen zin en
onzin

Over het infantiele en het traumatische
(en het groteske)

MICHEL THYS

9 Zinlust

Winnie, de hoofdfiguur in het theaterstuk Happy days van Samuel Beckett
(1961), probeert al brabbelend het beste te maken van haar absurde bestaan.
Als ze op een gegeven moment te weten komt wat het woord <barg> betekent,
verschijnt er een intens gelukzalige uitdrukking op haar gezicht. <Dit is echt
een gelukkige dag>, roept ze uit. Haar zinlust is — hoe kortstondig ook —
bevredigd, ze kan weer even verder met de dagelijkse onzinnige routine.

Volgens Bion (1965), bij wie Beckett in analyse was, is meaning geen logi-
sche, maar een psychologische noodzakelijkheid. Het is vanuit een psychologi-
sche urgentie dat er iets als zin persisteert, pas in tweede instantie ontstaat er
een logische orde vanwaaruit we proberen de al aan het werk zijnde zingeving
te begrijpen. Betekenistoekenning is fundamenteel narcistisch, wat de onder-
mijning ervan zeer bedreigend maakt. Winnie balanceert voortdurend op de
rand van die ondermijning en we begrijpen dan ook haar diepe geluksgevoel
bij de openbaring van een nieuwe betekenis, al gaat het slechts om een onno-
zel woord. Het is typisch Beckett om dat gegeven tot in het absurde door te
voeren.

Mijn vertrekpunt is dat de notie «zin> het best gedijt waar ze niet voor het
grijpen ligt of dreigt te verdwijnen. Zinprikkeling geeft lust voor zover we
erdoor verrast worden, ze vergezocht lijkt, maar ons tegelijk van nabij over-
rompelt. Zin heeft nood aan niet-vanzelfsprekendheid. Interessant in dit ver-
band is het onderscheid tussen zinloosheid en onzin. Niet onzin, maar zin-
loosheid is de tegenpool van zin. Zin is des te bevredigender naarmate deze
onverwacht opduikt in wat zich op het eerste gezicht aandient als bizarre of
banale onzin. Het is niet voor niets dat Deleuze zijn Logique du sens aanvangt
met een analyse van de baarlijke <nonsens> van Carroll’s The adventures of Alice
in Wonderland (Deleuze 1969).
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Hoe is deze dynamiek werkzaam in de avonturen van de psychoanalyse? Is
de psychoanalyse niet het meest innoverend in haar op verrassende wijze toe-
kennen van zin aan verschijnselen die zich in eerste instantie presenteren als
onzinnig? Precies die ogenschijnlijk onzinnige fenomenen vormden voor
Freud de uitdaging om mogelijke betekenis te onderzoeken. Zijn manier om
dromen te duiden is daarvan een krachtige illustratie. Vooral de passages in
De droomduiding over de absurde dromen zijn in dit verband interessant. De
absurditeit van de droominhoud is volgens Freud slechts schijn en verdwijnt
als men zich verdiept in de betekenis van de droom (Freud 19004, p. 409), die
in de secundaire bewerking wordt verdoezeld (p. 416). Meer zelfs: de droom is
dikwijls het diepzinnigst waar hij het idiootst lijkt (p. 425, mijn cursivering). De
onzin wordt tot bevoorrechte zindrager gepromoveerd. In dezelfde lijn noemt
Deleuze onzin het tegendeel van de afwezigheid van zin (Deleuze 1969, pp. 8o,
83).

In haar niet-aflatende zoektocht naar zin en betekenis heeft de psychoana-
lyse sinds Freud een heel traject afgelegd als hermeneutische theorie en prak-
tijk. Dit <spoor van het hermeneutisme, van processen die thuishoren in de
orde van begrijpen, symbolisering, interpreteren en representeren, omvat ook
de dimensie van de subjectivering, het spoor waarlangs de orde van <het per-
soonlijke> (of het Ik) zich vormt. In het verlengde hiervan ontvouwt zich de
hele dynamiek van de historisering en de narrativiteit, de vorming van de per-
soonlijke levensgeschiedenis, die een belangrijke dimensie is in elk analytisch
proces. Maar er is ook het andere spoor, het spoor waarin het opsporen van
betekenis en de gerichtheid op het persoonlijke, op symbolisering en denken
wordt losgelaten, de dimensie van wat als vanzelf, niet subjectief-intentioneel
verschijnt zonder zich iets aan te trekken van mogelijke betekenis.' Ik noem
dit het <spoor van het automatisme, van de <desubjectivering> voor zover de
positie van het subjectieve en het Ik wordt opgeschort. Samen vormen beide
sporen de dubieuze gedaante van de psychoanalyse: terwijl het eerste de weg is
van de hermeneutiek, gaat het tweede weg van de hermeneutiek. In dit artikel
leg ik de focus op het tweede spoor, het eerste spoor daarbij voortdurend in
het achterhoofd houdend. We herkennen hier het bioniaanse «<Get rid of
memory, desire and understanding>, die <inevitable but worthless> zijn (Bion
1970), of het lacaniaanse <Méfiez-vous de comprendre> (Lacan 1971). Natuurlijk
huldigen we de bioniaanse of lacaniaanse slogan en de vrije associatie en onze
vrij zwevende neutrale aandacht, maar blijft het desondanks toch niet moei-
lijk om een eenzijdige oriéntatie op betekenisvinding los te laten? Kan ons
opsporen van betekenis en het willen opheffen van de <attacks on linking>
(Bion 1959) desondanks niet ontsporen in een terreur van <attacks of linking>
in plaats van ruimte te laten voor onzin, voor het bizarre, voor van elke context
losgekoppelde verschijnselen? Hoe zit het met onze zinlust als psychoanalytici
en met de gelukkige dagen in de routine van ons dagelijks werk?
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Voor zover betekenisverlening verwijst naar representering en symbolise-
ring, gaat het in mijn focus over toestanden waarin de toegang tot het talige
zich in een precaire staat bevindt. Het infantiele en het traumatische lijken me
dan twee bevoorrechte ingangspoorten. Verder belandt mijn gedachtegang in
een soort fenomenologie van de vrije associatie. Wat is vrij associéren eigen-
lijk als we het tot in zijn uiterste consequenties, tot in het beckettiaans
absurde, doordenken? Ik meen dat we ook in het vrij associéren de twee spo-
ren van hermeneutisme en automatisme terugvinden.

Ik schets nu drie tableaus van groteske choreografieén op de rand van de taal.
Wat hebben Kaspar Hauser, Charcots patiénten en Chaplin met elkaar
gemeen?

9 Groteske choreografieén

Kaspar Hauser beschrijft de geschiedenis van Kaspar, de zestienjarige verwaar-
loosde jongeman die in 1828 in Neurenberg opduikt (Von Feuerbach 1832). Hij
had een houterige motoriek, wist niet goed hoe hij moest lopen en hij kon
amper spreken. Perioden leed hij aan epilepsie en catalepsie. Hij dacht dat
zijn dromen echte gebeurtenissen waren, de innerlijke wereld van de geest was
hem vreemd. In de inleiding op zijn theatertekst Kaspar schrijft Handke (1967,
p. 115) dat het stuk ook Spreekfoltering had kunnen heten. Het hele stuk toont
het pijnlijke proces waarin Kaspar tot spreken en betekenisbeleving komt,
waarin zin en onzin van de taal elkaar voor de voeten lopen. Spreken, of beter:
klanken voortbrengen, gaat vooraf aan betekenis. Zinnen kunnen aanvanke-
lijk nog van alles betekenen. Een van Kaspars eerste <normale zinnen> klinkt
zo: <Vroeger, toen ik nog weg was, heb ik nooit zoveel pijn in mijn hoofd gehad,
en men heeft mij niet zo gekweld als nu, sinds ik hier ben> (p. 134). Maar een
tijd later zegt hij: <Vroeger met zinnen geplaagd, kan ik nu van zinnen niet
genoeg krijgen. Vroeger door de woorden belaagd, kan ik nu letters aan elkaar
rijgen> (p. 169). En op het einde: <Ik ben tot spreken gebracht. Ik ben in de wer-
kelijkheid geplaatst> (p. 196).

Terwijl leren spreken een foltering kan zijn, wordt nadien het verliezen
ervan pas echt tormenterend. In zijn regieaanwijzingen noemt Handke Kas-
pars manier van lopen mechanisch en kunstmatig, een voortdurende afwisse-
ling van verschillende manieren van lopen. Als hij beschrijft hoe Kaspar bij-
voorbeeld zijn ene been hoog in de lucht gooit en het andere moeizaam achter
zich aansleept (p. 119), denk ik onwillekeurig aan de sketch The Ministry Of
Silly Walks van Monty Python’s Flying Circus uit 1970. Een Kasperle is dan ook
een marionet, een poppenkastpop.

Deze gekke choreografie vinden we ook terug bij de patiénten van Charcot die

hij later in diezelfde negentiende eeuw opvoerde in la Salpétriere. In zijn korte
tekst Notes on gesture verwijst Agamben (1978b), naar <la démarche de Char-
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cot>. Telkens gaat het over hoe in de voortbeweging de spieren op een onge-
controleerde manier een dans lijken uit te voeren onafhankelijk van enige
motorische doelgerichtheid. Het citaat dat Agamben geeft uit Charcots Lecons
du mardi zou even goed over Kaspar van Handke kunnen gaan. Ik doe een
greep uit het citaat van Charcot:

«Daar is hij dan, met zijn lichaam naar voren gebogen en de benen stijf
samengehouden en balancerend op zijn tenen; zij glijden over de vloer, zich
voortbewegend door middel van een soort spiertrekkingen [...] Hij zou elk
moment hals over kop kunnen vallen, maar het lijkt onmogelijk om uit
eigen wil te stoppen. Meestal heeft hij het nodig zich aan iemand anders in
zijn nabijheid vast te houden. Het is alsof hij een automaat is die voortbewo-
genwordt door een veer en in deze stramme bewegingen voorwaarts, eerder
krampachtige convulsies, lijkt niets op een soepel wandelen> (in Agamben
1978b, pp. 150-151, mijn vertaling en cursivering.).

Ook bij Charcots hysterische patiénten staat een automatisch werkende moto-
riek op de voorgrond, die gepaard gaat met een geheel of gedeeltelijk mutisme
of een gebrekkig taalgebruik. Telkens zien we een verstomde en mechanische
lichamelijkheid met catalepsie of catatonie. Bijvoorbeeld in zijn tekst Hysterie
spreekt Freud (1988b) in één adem over <astasie> en <abasie> (het onvermogen
om te staan en te lopen) en de bekende <afasie>. De verwijzing van Agamben
naar Charcot gebeurt in de context van een beschouwing over beweging en
gebaar in de stomme film, waar tussen de opeenvolgende <bewegende beel-
den> telkens een verlammende ligatio overwonnen moet worden.”

Dit brengt me bij mijn derde en laatste tableau. Charlie Chaplin is een van de
iconische figuren uit de komische stomme film. Als geen ander weet hij de
mouvement automatique uit te beelden en hyperbolisch te verzelfstandigen. We
zien dat in zijn typerende silly walk, dat eerder een peuterachtig huppelen en
steeds een bijna over zijn voeten struikelen is dan een doeltreffend stappen,
eerder een oscilleren tussen verlamd zijn en eventjes weer in beweging komen
dan een soepel wandelen. In de legendarische fabrieksscéne in zijn meester-
werk Modern times uit 1936 zien we hem met zijn twee moersleutels dezelfde
automatische beweging van aan de band voortzetten als hij op straat loopt,
daarbij de voluptueuze boezem van een passerende dame niet ontziend. En in
de prachtige scéne van de zogenaamde Nonsense song waarin hij in een dans-
café het publiek al zingend moet entertainen, verliest hij letterlijk zijn tekst,
die op zijn manchet was geschreven. In een uitstrekkende beweging van beide
armen vliegen de manchetten weg en daarmee de taal die zijn motoriek moest
ondersteunen en betekenis geven. Onvergetelijk is de manier waarop hij zich
redt uit dit ontredderend taalverlies: hij begint ritmische klanken uit te stoten,
die zowaar in resonantie met de muziek bijna een melodie vormen, maar
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vooral blijven steken in een kinderlijk gebrabbel met een enorm komisch
effect. De mechanische motoriek gaat nu gepaard met een al even mechanisch
voortbrengen van klanken, op de rand van de taal, op de rand van zin.

Met Chaplin zijn we helemaal aanbeland bij het infantiele en het traumati-
sche, maar ook bij het groteske en het komische. Agamben (ibid., p. 156) wijst
erop dat er in het in-de-taal-zijn (being-in-language) in wezen altijd een gebaar
(gesture) is van een niet-maken van zin in de taal (non-making of sense in lan-
guage). Er is altijd een gag, dat naast <grap> of <geestigheid> ook betekent <een
prop in de mond> of <een knevel die het spreken verhindert>. Hij spreekt in dit
verband van het essentiéle mutisme, dat inherent is aan de taal. Dat wordt
mooi uitgedrukt in de drie tableaus, waarin de hortende motoriek gepaard
gaat met een verbaal automatisme. We belanden in The Ministry of Silly Talks.
Echopraxie en echolalie van de bovenste plank, met veel echo en weinig ego,
op de grens van het representationele. De drie tableaus tonen de mens als gro-
tesk gedrocht, als een wezen dat precies op de rand van de taal een staaltje
oplevert van het menselijke als zodanig, dat niet zonder pijn en moeite ont-
stijgt aan een geprogrammeerde automaat, grotesk in zijn grootspraak.?

In zijn Formuleringen over de twee principes van het psychisch gebeuren
noemt Freud het denken, dat zich ontwikkelt uit het voorstellen, een opschor-
ting van de motorische afvoer en het handelen (Freud 1911b, p. 335). In de
geschetste figuren is deze opschorting opgeschort: van denken blijft weinig
over, de motoriek, ook die van het spreken, heeft de heerschappij. Het bewe-
gingsautomatisme neemt het over van de bedachtzaamheid. Nu wil ik aan dat
gegeven twee overwegingen verbinden. Begeven we ons, ten eerste, met deze
voorstelling van zaken niet op het domein van zowel het infantiele als het trau-
matische? En, ten tweede, is het niet datzelfde domein van de kleingeestige
onzin waar een consequent doorgevoerd vrij associéren uiteindelijk op uit-
draait? Laten we nu naar de psychoanalytische situatie gaan, van de stomme
film naar de sprekende analysant, die nogal eens met zijn mond vol tanden zit
of over zijn woorden struikelt.

9 Het infantiele en het traumatische

Het Latijnse infans betekent <niet sprekende>, maar de term <infantiel> wordt
door Freud in de bredere, gangbare zin gebruikt en bestrijkt het hele gebied
van het vroegkinderlijke, de <infantiele organisatie> (Freud 1905d, p. 74). Hij
typeerde het <infantilisme> (Freud 1906a, p. 234), dat een belangrijke rol speelt
in de etiologie van de neurose, door gebrekkig taalgebruik en gebrekkige wer-
kelijkheidszin. Het infantilisme vormt een fundamentele antropologische en
klinische categorie, de categorie met name waarin het representationele of de
symbolisering nog geen vaste voet aan de grond heeft gekregen. De in de drie
tableaus geévoceerde groteske figuren zijn grote kinderen, volwassenen van
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wie de infantiele choreografie als in een automatisme op scéne wordt
gebracht.

Naast het infantiele, is ook het traumatische een fundamentele pijler in het
psychoanalytisch denken. Mijn enige overweging in dit verband is of de feno-
menologie van ernstig trauma in grote lijnen niet erg lijkt op het geschetste
beeld van het infantiel in de wereld staan. In zijn onderzoek van de traumati-
sche neurose stelt Freud dat een onvoorbereid en drastisch doorbreken van de
prikkelwering een reusachtige tegenbezetting tot stand brengt <ten gunste
waarvan alle andere psychische systemen verarmen, zodat een omvangrijke
verlamming of verlaging van het overige psychische functioneren het gevolg
is> (Freud 1920g, p. 187 e.v.). We kunnen spreken van een verschrompelen en
verstrammen van de subjectiviteit.* Veel traumaslachtoffers getuigen van een
depersonalisatietoestand. Hun functioneren is dikwijls werktuiglijk en
mechanisch geworden, ze voelen nog weinig zeggenschap over hun handelen.
Ze zijn met verstomming geslagen, hun spreekvaardigheid is grondig aange-
tast. Zwaar getraumatiseerde personen kunnen zich psychisch dood voelen en
herleid tot betekenisloze lichamelijkheid, tot mechanische automatiek. Er is
de bekende freezing, die doet denken aan de hysterische catalepsie. Er rest
slechts rauwe realiteit en van enig voorstellingsvermogen is nog amper sprake.
We bevinden ons in de marge van het representationele. In Manuscript K
spreekt Freud van <grensvoorstelling>, een voorstelling die amper die naam
verdient, een onvervormd, tot het bewuste Ik behorende stuk van de traumati-
sche realiteit dat gepaard gaat met een psychische leemte (Freud 1985c, pp.
298-299).

Kortom, het prototypische getraumatiseerde subject heeft veel weg van een
infantiel wezen op de rand van de taal of van het mentaal functioneren. Het
infantiele en het traumatische delen als het ware eenzelfde fenomenologie. Ze
bevinden zich allebei <aan gene zijde van de taal, zijn beide gekenmerkt door
een in zijn symboliseringspotentieel aangetast taalgebruik. Maar ze verschil-
len natuurlijk wat betreft aan welke zijde ervan ze zich ophouden. Het infan-
tiele gaat vooraf aan, het traumatische volgt op de subjectivering. Het ene is
pre, het andere is post. In die zin kunnen we het infantiele <anabool> noemen:
het verwijst naar het opdoemen, de opbouw, de verwerving van spreken en
betekenis. Het traumatische is dan eerder als <katabool> te karakteriseren: het
verwijst naar het wegdeemsteren, het verval van het spreken en al wat daar aan
mentaal functioneren mee samenhangt. Terwijl in de neurose het <infantiel
automatisme> op een verborgen manier speelt en tussen de coulissen gezocht
en gedecodeerd moet worden, toont het automatisme zich in het trauma in
alle onverborgen onbeholpenheid op de scéne. Er rest niets te decoderen.

Ik ben geneigd te zeggen dat we in Chaplin een samengaan zien van of een
oscillatie tussen beide. Daar vertoeft de taal voortdurend in een precaire toe-
stand, een toestand van zowel bijna als bijna niet meer kunnen spreken, zowel
verwerven als verliezen. De motorische vorm daarvan zien we in zijn typische
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loopje, waarbij hij bijna over zijn voeten struikelt, dat een loopje neemt met de
illusie van een stevig stappend subject dat recht op zijn doel afgaat. Agamben
verheft het anabole infantiele tot het wezenlijk menselijke, het infantiele
namelijk als ket vermogen tot spreken. Precies omdat de mens het vermogen in
zich draagt om te spreken, maar het wel moet léren en spreken dus geen van
bij de aanvang bestaand natuurlijk gegeven is, is hij menselijk (Agamben
1978a, p. 63). Het menselijke spreken is maar mogelijk door het infantiele. Het
infantiele maakt de mens.

9 Vrij associéren

Laten we nu eens kijken naar het vrije associéren waartoe we onze analysanten
uitnodigen. Mondt de grondregel, als we hem ten gronde bekijken en in al zijn
beckettiaanse radicaliteit doordenken, niet uit in het produceren van onzin?
Voor zover onzin de drager bij uitstek is van zin, zou dat overigens geen pro-
bleem mogen vormen. Zo komen ook in het vrij associéren, de kern van de
analytische praktijk, de twee sporen van hermeneutisme en automatisme naar
voren.

Terwijl Wittgensteins zevende stelling in zijn Tractatus logico-philosophicus
luidt dat waarover men niet spreken kan men moet zwijgen (Wittgenstein
1922), verwachten we van onze analysanten dat ze precies daarover, het voorals-
nog onzegbare, zouden spreken. De sinds Freud geformuleerde analytische
grondregel (zie onder meer Freud 19004, 19013, 1904a) vraagt de analysant uit-
drukkelijk om niét na te denken, zijn spreken niét logisch te ordenen tot een
coherent geheel, géén vloeiende volzinnen te produceren en zich niét uit te slo-
ven in het hanteren van begrijpelijke taal. De vraag is juist om al dat gebruike-
lijke taalgebruik achterwege te laten en <gewoon> te zeggen wat er binnenvalt,
de taal haar eigen gang te laten gaan en de focus los te laten op wat men zou
willen zeggen. Eigenlijk wordt de analysant uitgenodigd — in een eerste
moment — verstrooid te zijn, te verdwalen, maar wel — in een tweede moment
— een aandachtige en kritiekloze zelfwaarneming aan de dag te leggen voor de
gedachtestrooisels die op deze manier improviserend, onbedoeld en tot de
eigen verrassing verschijnen. Vragen we de analysant, met andere woorden,
niet om in eerste instantie een automatisme in het spreken zijn gang te laten
gaan, analoog aan het motorisch automatisme dat we zagen in de drie tableaus,
een automatisme dat we herkenden in zowel het infantiele als het traumati-
sche? Alsof de analysant — a la limite — gevraagd wordt zijn denken af te voe-
ren en zijn motorische afvoer verbaal vrij spel te geven. <Zeg zomaar wat, het
maakt niet uit wat precies en bekommer je vooral niet om wat het gezegde zou
kunnen betekenen>. De vrije associatie kan de infantiele woordlust doen terug-
keren zonder zich te bekommeren om de eisen van communicatie en betekenis
(Freud 1905¢; Geyskens 2007). Meer zelfs: vooral de ongewilde, waardeloos lij-
kende en onbegrijpelijke, bizarre invallen worden verwelkomd. Hoe meer de
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vrije associatie betekenisgenererende coderingsprocessen uitschakelt, hoe
meer zij een psychotische indruk maakt, zoals Moyaert (2019, p. 82) aangeeft.
<Juist wat zich als onzinnig voordoet, blijkt speciaal waardevol te zijn> (Freud
19234, p. 352), zoals we ook al zagen in de droomduiding.

Hier kunnen we Wittgenstein, in tegenstelling tot wat men zou verwachten
op basis van zijn zojuist aangehaalde standpunt dat je maar beter kunt zwij-
gen over datgene waarover niets zinnigs te zeggen valt, wél doen aansluiten.
Hij zegt namelijk ook dat precies de zaken waarover niets zinvols te zeggen
valt de zaken zijn waar het in het leven om draait. Juist de dingen die buiten
het betekenisvolle taalgebruik vallen, zijn de dingen die een mensenleven
waardevol maken of toeschijnen. De enige betekenisvolle proposities, zegt hij
nog, zijn die van de natuurwetenschappen, maar die vertellen weer weinig
over wat er werkelijk toe doet in een mensenleven. Meer zelfs: <Het onuit-
spreekbare geeft misschien de achtergrond, waartegen dat wat ik wel onder
woorden kan brengen, betekenis krijgt> (in Eilenberger 2018). Dus ook hier:
het onzegbare, dat slechts onzin oplevert, is het betekenisvolle bij uitstek, dat
we slechts kunnen benaderen naarmate we erin slagen de gerichtheid op de
orde van betekenis en zin los te laten. Dat is precies de uitdaging van de vrije
associatie: het doet er niet toe wat je zegt en slechts zo kom je tot dingen die
ertoe doen. De zaken waarover we sowieso al van alles kunnen zeggen, ook al
kost het moeite om de schaamte of andere pijnlijke emoties waarmee het uit-
spreken ervan gepaard gaat te overwinnen, zijn uiteraard belangrijk en trou-
wens moeilijk te vermijden en wellicht nodig als omweg om tot werkelijk vrij
associéren te komen. Maar ook die <psychologisch relevante> zaken zijn niet
het oogmerk van de grondregel. Ik bedoel dat de grondregel geen bepaald
inhoudelijk object beoogt, maar louter het spreken als zodanig. Als we dit
spreken tot in het absurde doortrekken, daagt er een horizon op van de gren-
zen van de taal. Analoog had Wittgenstein het over de drang tegen de grenzen
van de taal storm te lopen, een drang die hij alleen maar kon waarderen (in
Eilenberger 2018, p. 383). Precies het aanlopen tegen de grenzen van de taal
produceert wat doorgaans «<zin> wordt genoemd.

De analytische setting en de grondregel bij uitstek faciliteren dit in contact
komen met de grenzen van de taal, ook al loopt dat niet altijd storm wegens de
eveneens voortdurend aanwezige <hermeneutische drang> om alles toch steeds
in een betekenisvolle context onder te brengen, zoals de secundaire elaboratie
in de droomvorming. Het is precies in de hectiek tussen hermeneutisme en auto-
matisme dat het analytische proces tot zijn recht komt. Het is een hectische
choreografie waarin de <twee momenten van de vrije associatie>, het automa-
tisch in beweging komen in de spontane inval en het stilvallen ervan in de
zelfwaarneming, elkaar afwisselen. Zodoende is het analytische spreken een
heen-en-weer tussen verstrooiing en opmerkzaamheid. De wankele huppe-
lende en struikelende analysanten worden Kaspar Hauser of Charlie Chaplin
of doen de hysterica’s van Charcot alle eer aan. Vrij associéren is <van de hak
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op de tak springen>, zoals analysanten het op dreef raken bijna verontschuldi-
gend benoemen. <Spring maar, spring er maar op los>, zeg ik dan weleens. Er
ontvouwt zich een verbale choreografie, waar walk en talk samenvallen, die de
analysant in contact kan brengen met de infantiele en traumatische onder-
stroom van het protohistorische en dus van het protosubjectieve. De choreo-
grafie van de vrije associatie vertolkt een waarheid zonder verhaal, een waar-
heid die nog niet gemaskeerd is door een narratief. Het is een automatische,
asymptotische beweging die de ondergrond van het symptomatische doet
ervaren.

Een voorbeeld van dergelijke paradoxale hectiek is hoe de analyticus in zijn
gerichtheid op de creation of meaning (hermeneutisme) bijzonder gechar-
meerd tot en met geintrigeerd is door een spontaan, verrassend beeld bij zich-
zelf of de analysant, iets totaal nieuws en aan niets anders gekoppeld en dus
betekenisvreemd dat als vanzelf naar boven plopt (automatisme) (zie bijvoor-
beeld Busch 2018, p. 583). Ook hier zien we weer dat we precies in wat we niet
thuis kunnen brengen de Heimat van betekenis vermoeden. Vandaar de analy-
tische neiging om precies het onbeduidende te duiden. Deze voorkeurbehan-
deling ten aanzien van de onzin verraadt een hardnekkige onderliggende zin-
lust. We kunnen het automatisme toch moeilijk losmaken van het
hermeneutisme. Onze gerichtheid op het hermeneutisme werkt haast zelf als
een automatisme waar we geen controle over hebben.>

Het infantiele niet-kunnen-spreken is dan niet of niet uitsluitend een toe-
stand die chronologisch voorafgaat aan en losgekoppeld is van het verbale,
maar die het verbale chronisch voedt en inspireert, de vormgevende mal of
container die elke inhoud draagt en mogelijk maakt. Het is maar door de
onuitspreekbare achtergrond waardoor wat we wel onder woorden brengen
betekenis krijgt. Juist het aanlopen tegen de grenzen van de taal genereert zin.
De haperende <onzin van het onzegbare> is de voedingsbodem van zin. Geen
«volwassen> hermeneutisme zonder <infantiel> automatisme, of — verwijzend
naar Freuds <twee principes> — geen denken zonder motoriek. De paradoxale
uitnodiging van de psychoanalyse is een uitnodiging om weer — zoals het
infans — te léren spreken, en dit door het verworven en verstarde spreken los
te laten, ons het gezegde te ontzeggen, via een desubjectiverende taallozing in
voeling te komen met de verstramde en gestrande grondritmiek van elke sub-
jectivering en deze op deze manier weer te doen stromen. Heel deze gedachte-
gang impliceert de idee dat we precies in het ons overleveren aan het automa-
tisme een soort vrijheid hervinden die in een al te hermetisch hermeneutisme
in het nauw was gedreven. In de lijn van Wittgensteins <therapeutisch> pro-
gramma moet de analyticus, zoals de filosoof, naar het eigenlijke begin van
het spreken (vergelijk Eilenberger 2018, p. 277).° Waar de taal eindigt, begint
«de stof van het woord», zegt Agamben (1985, p. 19), <stof> in de betekenis van
stof tot nadenken, leerstof. <Tot spreekstof zult gij wederkeren> zou een psy-
choanalytisch adagium kunnen zijn.
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Het gaat over een infantiel pre-narratief er toch al zijn of een traumatisch
postnarratief er toch no6g zijn, in beide gevallen een zijn-buiten-verhaal. Mijn
vraag is of deze zijnsdynamiek niet ook in het spreken vervat ligt en of niet een
doorgedreven vrij associéren deze in zekere mate kan ontsluiten. Is het niet bij
uitstek het automatisme van de vrije associatie dat ons in contact kan brengen
met die ritmiek en deze enigszins kan bevrijden van de zwaartekracht van de
erop wegende subjectiviteit? Naast het <wat> van de persoonlijke geschiedenis
die zich leent tot een hermeneutische benadering, komt er dan ook ruimte
voor het <hoe> waarop dit <wat> geént is of waarmee het geimpregneerd is en
waarop de hermeneutiek geen vat heeft en dat we gewoon moeten laten zijn en
niet belagen met ons geinterpreteer.

9 Het psychisch automatisme en het groteske

In zijn analyse van de cinema spreekt Deleuze (Huygens 2009), mede geinspi-
reerd door Bergson, over de automatische productie van beweging, de conti-
nue opeenvolging van bewegende beelden. Deze continue beeldenstroom laat
geen tijd voor contemplatie. Die automatische beweging brengt ons in contact
met organisch-psychische automatismen die aan de basis liggen van ons den-
ken en zich voor het talige niveau afspelen. Huygens citeert Deleuze uit zijn
Cinéma-2. L'image-temps: <De automatische beweging doet in ons een spirituele
automaat ontstaan, die op zijn beurt reageert op beweging> (mijn cursivering).
Het is slechts door de montage achteraf van de opeenvolgende beelden dat er
iets als een coherent verhaal en een narratieve continuiteit ontstaan. Deze ter-
loopse verwijzing naar Deleuze is interessant voor zover Freud ook de spon-
tane, automatische invallen in het vrije associéren vergelijkt met bewegende
beelden die voor het geestesoog van de analysant voorbijschuiven, zittend in
een treincoupé (Freud 1913c, p. 197). En natuurlijk is er de beeldtaal van dro-
men, waarvan de afzonderlijke, disparate beelden pas in de secundaire bewer-
king of <montage> tot een zinvol narratief worden aaneengesmeed (vergelijk
Freud 19004, p. 438) en pas dan — bijvoorbeeld tijdens een analytische zitting
— sprékende beelden worden. In het inleidend hoofdstuk van zijn Droomdui-
ding verwijst Freud naar Dugas die zegt: <Dans le réve ’esprit est un automate
spirituel (Freud 19004, p. 78, mijn cursivering). En in datzelfde hoofdstuk lezen
we dat Maury droombeelden vergeleek met de abrupte doelloze bewegingen
van de sint-vitusdans (chorea minor). (ibid., p. 79). Loopt een consequent door-
gevoerde vrije associatie, waarbij contemplatie en intentionele montage wor-
den ontmoedigd, niet uit op een sprekende spirituele automaat, een verbale
sint-vitusdans?

In zijn Studies over hysterie verwijst Freud naar Janets L'automatisme psycho-
logique uit 1889 (Freud 1893a en 1985d, p. 444). Het concept van het «psychisch
automatisme> hanteert hij nadien enkel nog in verband met het komische en
de grap (Freud 1905c¢). De techniek van het komische brengt ons terug bij het
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infantiele, monotone psychische automatisme achter de rijkdom en schijn-
bare vrijheid van de psychische prestaties (ibid., p. 517). Infantilisme en auto-
matisme worden nagenoeg aan elkaar gelijkgesteld. Infantiel <denken> is ana-
loog aan het motorisch automatisme van Kaspar Hauser & co.

Freud (1905¢, pp. 522, 534-537) verwijst naar de rijke studie van Henri Berg-
son Le rire (1900) die het komische in verband brengt met <la mécanisation de
la vie>, wat ook hij terugbrengt tot zijn <infantiele wortels». In deze mechanise-
ring of automatisering wordt het levende gedegradeerd tot het levenloze, tot
een mechaniekje dat ontdaan is van het persoonlijke. De persoon wordt her-
leid tot onpersoonlijke, werktuiglijke bewegingen, zie de hiervoor vermelde
«desubjectivering>. <De houdingen, gebaren en bewegingen van het menselijk
lichaam zijn lachwekkend in dezelfde mate waarin dit lichaam ons doet den-
ken aan een eenvoudig mechanisme> (ibid., p. 30). Hier herkennen we Chaplin
ten volle uit. <Het komische komt voort uit het feit dat het levende lichaam
verstart tot een machine> (ibid., p. 50). In geval van het spreken heeft Bergson
het dan over de automatisch werkende <spreekmachine>. Hij maakt in dit ver-
band het interessante onderscheid tussen daad en gebaar: <De daad is gewild,
in elk geval bewust. Het gebaar ontsnapt ons, het is werktuigelijk> (ibid., p.
144). Ook in een analytisch proces, hoezeer we ons ook doelgericht willen
geven, is het het daaraan ontsnappende spontane gebaar dat telt. In het ver-
lengde van dit onderscheid ontwikkelt hij zijn beschouwing over het verschil
tussen het komische en het tragische. Het komische, zoals in het infantilisme,
richt zich op het onpersoonlijke, voorbij het geindividueerde en het persoon-
lijk affectieve, daarom kan het huppelen en springen en onzin verkopen, het is
naar boven gericht. Het tragische, waarvan het traumatisme het exces te noe-
men is, gaat daarentegen gebukt onder de pijn van de depersonalisatie, van de
naweeén van een teveel aan hoogstpersoonlijk lijden en een overladen indivi-
dualiteit, daarom sleept het zich sloom en zwaarwichtig voort, het is naar
beneden gericht.

Volgens mij zijn echter in beide gevallen — in het komisch infantilisme en
het tragisch traumatisme — het persoonlijke of subjectieve, het <denken> en
het betekenisvolle opgeschort en treedt er een mechanisering op de voorgrond
die denken en symbolisering verdrukt. Precies die <ontrepresentering> hebben
het infantiele en het traumatische — naast hun uiterlijke verschillen — met
elkaar gemeen. Daarin wijk ik af van Bergson, die de mécanisation de la vie uit-
sluitend voorbehoudt aan het komische. Het automatisme is niet altijd om te
lachen. Dat <het lichaam het overwicht krijgt op de ziel> (ibid., p. 59) geldt niet
alleen het komische, maar zien we ook bij ernstig trauma. Het komische mag
dan «die kant van de mens zijn waardoor hij lijkt op een ding> (ibid., p. 87, 58),
ook trauma vertoont een tendens tot «<verdingelijking> van het subject (Thys
2014). In beide gevallen neemt het gebaar (automatisme) het over van de daad
(hermeneutisme), en het analytisch proces is gekenmerkt door de hectiek tus-
sen beide. Het infans beleeft lust aan — anabole — onzin, het getraumati-
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seerde subject heeft last van — katabole — zinloosheid. In beide speelt een
dominant automatisme, maar in het infantiele is dit licht en luchtig, in het
traumatische is het log en komt het moeilijk van de grond. Het ontbreekt het
katabole traumatisme aan anabool infantilisme. In de scéne waarin Chaplin
zijn tekst verliest, zien we hoe deze taallozing in een eerste moment drama-
tisch is, hem in paniek doet raken en de beweging dreigt stil te leggen, maar
dan, in een tweede moment, begint hij nietszeggend te brabbelen en simul-
taan komt hij terug in beweging, met een kinderlijk huppelende cadans en
een heerlijke smile on the face. Het speelse infantilisme redt hem uit het wan-
hopige traumatisme. Op een andere manier dan Kafka toont Chaplin dat er
een komische kant is aan hulpeloosheid.

Misschien is het groteske de ontremde infantilisering van het tragische of
traumatische. Het is verwant aan het tragikomische voor zover ook het gro-
teske het tragische ontkracht door er een komische draai aan te geven. Maar
het groteske is meer: het staat zowel voor het absurde, het potsierlijke, het bui-
tenissige en extravagante als voor het wonderlijke, avontuurlijke en het lijkt
hoogzwanger van een bizarre belofte van betekenis. Het groteske is een soort
hyperbolische simultaneiteit van het lachwekkende en het afschrikwekkende.
Zoals in het zogenaamd <kafkaiaanse> vermengt het gruwelijke zich met het
hilarische (De Visscher 2011, p. 74). <Het groteske is een spiegel van de waar-
heid over onszelf>, schrijft Enquist (2002, p. 121) in een van zijn romans. Het
groteske doet het tragische opveren en oplichten uit zijn gewichtige onbewo-
genheid en laat het weer dansen, of — als een spreekmachine — van de hak op
de tak springen. Hopelijk kan de psychoanalyse zo’n <oplichterij> vol waarach-

tige onzin zijn.
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SUMMARY

Psychoanalysis between sense and nonsense — On the infantile and the

traumatic (and the grotesque)

As hermeneutic practice and theory, psychoanalysis is focused on the discovery or

attribution of meaning or sense. However, in doing so psychoanalysis pays special

attention to nonsense, to the bizarre and the banal. Moreover, nonsense is promot-
ed to the carrier par excellence of hidden sense, as is illustrated by Freud’s dream
interpretation. To enable the nonsense to appear, psychoanalysis must curb its her-
meneutic urge and be open to what shows itself automatically, non-intentionally,
disconnected from any narrative context. This area on the edge of language and in

the margins of the representational appears, so this article argues, mostly in infan-

tilism and traumatism. In both, symbolization and thinking are overshadowed by a
motor, psychologically impoverished automatism. Infantile and traumatic loss of
sense therefore is an important entrance gate to a psychoanalytic anthropology.
This article examines how precisely free association unites in itself the two traces of
hermeneutism and automatism and — if carried through to the absurd — promotes

contact with <true nonsense».

Key words: Agamben, automatism, Bergson, Chaplin, Charcot, Deleuze, free associa-
tion, Freud, hermeneutism, infantilism, Kaspar Hauser, nonsense, the grotesque, trau-

matism, sense, Wittgenstein

Noten

Elders besprak ik dit opschorten van een
hermeneutische oriéntatie in het kader
van de psychoanalyse als klinische feno-
menologie: zie Thys 2010.

Wat Charcot beschrijft met betrekking tot
de hysterie, wordt later in de fenomenolo-
gische psychiatrie betrokken op schizo-
frene symptomen, waar het gaat over
robot- en marionetachtige bewegingen en
een spanning tussen stromen en onder-
breken (zie Moyaert 2019).

In die lijn schrijft Moyaert (2019, p. 98):
<Robotmatige processen wonen in het
hart van ons bestaan en ten diepste is het
leven van een robot het leven waar de
geest naar uitziet.

Voor mijn uitwerking van de fenomenolo-
gie van het trauma in het kader van de
fascinatie: zie Thys 2008.

5 Een boektitel als Unrepresented states and

the construction of meaning (Levine e.a.
2013) spreekt in dit verband boekdelen. Als
er geen betekenis is of lijkt te zijn, zullen
we ze construeren. Of, zoals we lezen
onder een schilderij van Rinus Van de
Velde uit 2013: <Yes, we are individuals
with a personal history, machines with a
particular wiring that generate meanings
(mijn cursivering).

In een korte tekst over Chaplin zegt
Adorno, in navolging van Benjamin, dat
diepzinnigheid een broertje dood heeft
aan diepgaande onderwerpen en zich lie-
ver richt op iets waar geen intentie achter
zit en uit zichzelf geen betekenissen aan-
reikt en wellicht zelf neigt naar het banale
en stompzinnige (Adorno 1967, p. 83).
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