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Psychoanalyse tussen zin en 
onzin
Over het infantiele en het traumatische 
(en het groteske)

Michel Thys

 ¶ Zinlust

Winnie, de hoofdfiguur in het theaterstuk Happy days van Samuel Beckett 
(1961), probeert al brabbelend het beste te maken van haar absurde bestaan. 
Als ze op een gegeven moment te weten komt wat het woord ‹ barg › betekent, 
verschijnt er een intens gelukzalige uitdrukking op haar gezicht. ‹ Dit is echt 
een gelukkige dag ›, roept ze uit. Haar zinlust is — hoe kortstondig ook — 
bevredigd, ze kan weer even verder met de dagelijkse onzinnige routine.

Volgens Bion (1965), bij wie Beckett in analyse was, is meaning geen logi-
sche, maar een psychologische noodzakelijkheid. Het is vanuit een psychologi-
sche urgentie dat er iets als zin persisteert, pas in tweede instantie ontstaat er 
een logische orde vanwaaruit we proberen de al aan het werk zijnde zingeving 
te begrijpen. Betekenistoekenning is fundamenteel narcistisch, wat de onder-
mijning ervan zeer bedreigend maakt. Winnie balanceert voortdurend op de 
rand van die ondermijning en we begrijpen dan ook haar diepe geluksgevoel 
bij de openbaring van een nieuwe betekenis, al gaat het slechts om een onno-
zel woord. Het is typisch Beckett om dat gegeven tot in het absurde door te 
voeren.

Mijn vertrekpunt is dat de notie ‹ zin › het best gedijt waar ze niet voor het 
grijpen ligt of dreigt te verdwijnen. Zinprikkeling geeft lust voor zover we 
erdoor verrast worden, ze vergezocht lijkt, maar ons tegelijk van nabij over-
rompelt. Zin heeft nood aan niet-vanzelfsprekendheid. Interessant in dit ver-
band is het onderscheid tussen zinloosheid en onzin. Niet onzin, maar zin-
loosheid is de tegenpool van zin. Zin is des te bevredigender naarmate deze 
onverwacht opduikt in wat zich op het eerste gezicht aandient als bizarre of 
banale onzin. Het is niet voor niets dat Deleuze zijn Logique du sens aanvangt 
met een analyse van de baarlijke ‹ nonsens › van Carroll’s The adventures of Alice 
in Wonderland (Deleuze 1969).
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Hoe is deze dynamiek werkzaam in de avonturen van de psychoanalyse? Is 
de psychoanalyse niet het meest innoverend in haar op verrassende wijze toe-
kennen van zin aan verschijnselen die zich in eerste instantie presenteren als 
onzinnig? Precies die ogenschijnlijk onzinnige fenomenen vormden voor 
Freud de uitdaging om mogelijke betekenis te onderzoeken. Zijn manier om 
dromen te duiden is daarvan een krachtige illustratie. Vooral de passages in 
De droomduiding over de absurde dromen zijn in dit verband interessant. De 
absurditeit van de droominhoud is volgens Freud slechts schijn en verdwijnt 
als men zich verdiept in de betekenis van de droom (Freud 1900a, p. 409), die 
in de secundaire bewerking wordt verdoezeld (p. 416). Meer zelfs: de droom is 
dikwijls het diepzinnigst waar hij het idiootst lijkt (p. 425, mijn cursivering). De 
onzin wordt tot bevoorrechte zindrager gepromoveerd. In dezelfde lijn noemt 
Deleuze onzin het tegendeel van de afwezigheid van zin (Deleuze 1969, pp. 80, 
83).

In haar niet-aflatende zoektocht naar zin en betekenis heeft de psychoana-
lyse sinds Freud een heel traject afgelegd als hermeneutische theorie en prak-
tijk. Dit ‹ spoor van het hermeneutisme›, van processen die thuishoren in de 
orde van begrijpen, symbolisering, interpreteren en representeren, omvat ook 
de dimensie van de subjectivering, het spoor waarlangs de orde van ‹ het per-
soonlijke › (of het Ik) zich vormt. In het verlengde hiervan ontvouwt zich de 
hele dynamiek van de historisering en de narrativiteit, de vorming van de per-
soonlijke levensgeschiedenis, die een belangrijke dimensie is in elk analytisch 
proces. Maar er is ook het andere spoor, het spoor waarin het opsporen van 
betekenis en de gerichtheid op het persoonlijke, op symbolisering en denken 
wordt losgelaten, de dimensie van wat als vanzelf, niet subjectief-intentioneel 
verschijnt zonder zich iets aan te trekken van mogelijke betekenis.1 Ik noem 
dit het ‹ spoor van het automatisme›, van de ‹ desubjectivering › voor zover de 
positie van het subjectieve en het Ik wordt opgeschort. Samen vormen beide 
sporen de dubieuze gedaante van de psychoanalyse: terwijl het eerste de weg is 
van de hermeneutiek, gaat het tweede weg van de hermeneutiek. In dit artikel 
leg ik de focus op het tweede spoor, het eerste spoor daarbij voortdurend in 
het achterhoofd houdend. We herkennen hier het bioniaanse ‹ Get rid of 
memory, desire and understanding ›, die ‹ inevitable but worthless › zijn (Bion 
1970), of het lacaniaanse ‹ Méfiez-vous de comprendre › (Lacan 1971). Natuurlijk 
huldigen we de bioniaanse of lacaniaanse slogan en de vrije associatie en onze 
vrij zwevende neutrale aandacht, maar blijft het desondanks toch niet moei-
lijk om een eenzijdige oriëntatie op betekenisvinding los te laten? Kan ons 
opsporen van betekenis en het willen opheffen van de ‹ attacks on linking › 
(Bion 1959) desondanks niet ontsporen in een terreur van ‹ attacks of linking › 
in plaats van ruimte te laten voor onzin, voor het bizarre, voor van elke context 
losgekoppelde verschijnselen? Hoe zit het met onze zinlust als psychoanalytici 
en met de gelukkige dagen in de routine van ons dagelijks werk?
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Voor zover betekenisverlening verwijst naar representering en symbolise-
ring, gaat het in mijn focus over toestanden waarin de toegang tot het talige 
zich in een precaire staat bevindt. Het infantiele en het traumatische lijken me 
dan twee bevoorrechte ingangspoorten. Verder belandt mijn gedachtegang in 
een soort fenomenologie van de vrije associatie. Wat is vrij associëren eigen-
lijk als we het tot in zijn uiterste consequenties, tot in het beckettiaans 
absurde, doordenken? Ik meen dat we ook in het vrij associëren de twee spo-
ren van hermeneutisme en automatisme terugvinden.

Ik schets nu drie tableaus van groteske choreografieën op de rand van de taal. 
Wat hebben Kaspar Hauser, Charcots patiënten en Chaplin met elkaar 
gemeen?

 ¶ Groteske choreografieën

Kaspar Hauser beschrijft de geschiedenis van Kaspar, de zestienjarige verwaar-
loosde jongeman die in 1828 in Neurenberg opduikt (Von Feuerbach 1832). Hij 
had een houterige motoriek, wist niet goed hoe hij moest lopen en hij kon 
amper spreken. Perioden leed hij aan epilepsie en catalepsie. Hij dacht dat 
zijn dromen echte gebeurtenissen waren, de innerlijke wereld van de geest was 
hem vreemd. In de inleiding op zijn theatertekst Kaspar schrijft Handke (1967, 
p. 115) dat het stuk ook Spreekfoltering had kunnen heten. Het hele stuk toont 
het pijnlijke proces waarin Kaspar tot spreken en betekenisbeleving komt, 
waarin zin en onzin van de taal elkaar voor de voeten lopen. Spreken, of beter: 
klanken voortbrengen, gaat vooraf aan betekenis. Zinnen kunnen aanvanke-
lijk nog van alles betekenen. Een van Kaspars eerste ‹ normale zinnen › klinkt 
zo: ‹ Vroeger, toen ik nog weg was, heb ik nooit zoveel pijn in mijn hoofd gehad, 
en men heeft mij niet zo gekweld als nu, sinds ik hier ben › (p. 134). Maar een 
tijd later zegt hij: ‹ Vroeger met zinnen geplaagd, kan ik nu van zinnen niet 
genoeg krijgen. Vroeger door de woorden belaagd, kan ik nu letters aan elkaar 
rijgen › (p. 169). En op het einde: ‹ Ik ben tot spreken gebracht. Ik ben in de wer-
kelijkheid geplaatst › (p. 196).

Terwijl leren spreken een foltering kan zijn, wordt nadien het verliezen 
ervan pas echt tormenterend. In zijn regieaanwijzingen noemt Handke Kas-
pars manier van lopen mechanisch en kunstmatig, een voortdurende afwisse-
ling van verschillende manieren van lopen. Als hij beschrijft hoe Kaspar bij-
voorbeeld zijn ene been hoog in de lucht gooit en het andere moeizaam achter 
zich aansleept (p. 119), denk ik onwillekeurig aan de sketch The Ministry Of 
Silly Walks van Monty Python’s Flying Circus uit 1970. Een Kasperle is dan ook 
een marionet, een poppenkastpop.

Deze gekke choreografie vinden we ook terug bij de patiënten van Charcot die 
hij later in diezelfde negentiende eeuw opvoerde in la Salpêtrière. In zijn korte 
tekst Notes on gesture verwijst Agamben (1978b), naar ‹ la démarche de Char-
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cot ›. Telkens gaat het over hoe in de voortbeweging de spieren op een onge-
controleerde manier een dans lijken uit te voeren onafhankelijk van enige 
motorische doelgerichtheid. Het citaat dat Agamben geeft uit Charcots Leçons 
du mardi zou even goed over Kaspar van Handke kunnen gaan. Ik doe een 
greep uit het citaat van Charcot:

‹ Daar is hij dan, met zijn lichaam naar voren gebogen en de benen stijf 
samengehouden en balancerend op zijn tenen; zij glijden over de vloer, zich 
voortbewegend door middel van een soort spiertrekkingen […] Hij zou elk 
moment hals over kop kunnen vallen, maar het lijkt onmogelijk om uit 
eigen wil te stoppen. Meestal heeft hij het nodig zich aan iemand anders in 
zijn nabijheid vast te houden. Het is alsof hij een automaat is die voortbewo-
gen wordt door een veer en in deze stramme bewegingen voorwaarts, eerder 
krampachtige convulsies, lijkt niets op een soepel wandelen › (in Agamben 
1978b, pp. 150-151, mijn vertaling en cursivering.).

Ook bij Charcots hysterische patiënten staat een automatisch werkende moto-
riek op de voorgrond, die gepaard gaat met een geheel of gedeeltelijk mutisme 
of een gebrekkig taalgebruik. Telkens zien we een verstomde en mechanische 
lichamelijkheid met catalepsie of catatonie. Bijvoorbeeld in zijn tekst Hysterie 
spreekt Freud (1988b) in één adem over ‹ astasie › en ‹ abasie › (het onvermogen 
om te staan en te lopen) en de bekende ‹ afasie ›. De verwijzing van Agamben 
naar Charcot gebeurt in de context van een beschouwing over beweging en 
gebaar in de stomme film, waar tussen de opeenvolgende ‹ bewegende beel-
den › telkens een verlammende ligatio overwonnen moet worden.2

Dit brengt me bij mijn derde en laatste tableau. Charlie Chaplin is een van de 
iconische figuren uit de komische stomme film. Als geen ander weet hij de 
mouvement automatique uit te beelden en hyperbolisch te verzelfstandigen. We 
zien dat in zijn typerende silly walk, dat eerder een peuterachtig huppelen en 
steeds een bijna over zijn voeten struikelen is dan een doeltreffend stappen, 
eerder een oscilleren tussen verlamd zijn en eventjes weer in beweging komen 
dan een soepel wandelen. In de legendarische fabrieksscène in zijn meester-
werk Modern times uit 1936 zien we hem met zijn twee moersleutels dezelfde 
automatische beweging van aan de band voortzetten als hij op straat loopt, 
daarbij de voluptueuze boezem van een passerende dame niet ontziend. En in 
de prachtige scène van de zogenaamde Nonsense song waarin hij in een dans
café het publiek al zingend moet entertainen, verliest hij letterlijk zijn tekst, 
die op zijn manchet was geschreven. In een uitstrekkende beweging van beide 
armen vliegen de manchetten weg en daarmee de taal die zijn motoriek moest 
ondersteunen en betekenis geven. Onvergetelijk is de manier waarop hij zich 
redt uit dit ontredderend taalverlies: hij begint ritmische klanken uit te stoten, 
die zowaar in resonantie met de muziek bijna een melodie vormen, maar 
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vooral blijven steken in een kinderlijk gebrabbel met een enorm komisch 
effect. De mechanische motoriek gaat nu gepaard met een al even mechanisch 
voortbrengen van klanken, op de rand van de taal, op de rand van zin.

Met Chaplin zijn we helemaal aanbeland bij het infantiele en het traumati-
sche, maar ook bij het groteske en het komische. Agamben (ibid., p. 156) wijst 
erop dat er in het in-de-taal-zijn (being-in-language) in wezen altijd een gebaar 
(gesture) is van een niet-maken van zin in de taal (non-making of sense in lan
guage). Er is altijd een gag, dat naast ‹ grap › of ‹ geestigheid › ook betekent ‹ een 
prop in de mond › of ‹ een knevel die het spreken verhindert ›. Hij spreekt in dit 
verband van het essentiële mutisme, dat inherent is aan de taal. Dat wordt 
mooi uitgedrukt in de drie tableaus, waarin de hortende motoriek gepaard 
gaat met een verbaal automatisme. We belanden in The Ministry of Silly Talks. 
Echopraxie en echolalie van de bovenste plank, met veel echo en weinig ego, 
op de grens van het representationele. De drie tableaus tonen de mens als gro-
tesk gedrocht, als een wezen dat precies op de rand van de taal een staaltje 
oplevert van het menselijke als zodanig, dat niet zonder pijn en moeite ont-
stijgt aan een geprogrammeerde automaat, grotesk in zijn grootspraak.3

In zijn Formuleringen over de twee principes van het psychisch gebeuren 
noemt Freud het denken, dat zich ontwikkelt uit het voorstellen, een opschor-
ting van de motorische afvoer en het handelen (Freud 1911b, p. 335). In de 
geschetste figuren is deze opschorting opgeschort: van denken blijft weinig 
over, de motoriek, ook die van het spreken, heeft de heerschappij. Het bewe-
gingsautomatisme neemt het over van de bedachtzaamheid. Nu wil ik aan dat 
gegeven twee overwegingen verbinden. Begeven we ons, ten eerste, met deze 
voorstelling van zaken niet op het domein van zowel het infantiele als het trau-
matische? En, ten tweede, is het niet datzelfde domein van de kleingeestige 
onzin waar een consequent doorgevoerd vrij associëren uiteindelijk op uit-
draait? Laten we nu naar de psychoanalytische situatie gaan, van de stomme 
film naar de sprekende analysant, die nogal eens met zijn mond vol tanden zit 
of over zijn woorden struikelt.

 ¶ Het infantiele en het traumatische

Het Latijnse infans betekent ‹ niet sprekende ›, maar de term ‹ infantiel › wordt 
door Freud in de bredere, gangbare zin gebruikt en bestrijkt het hele gebied 
van het vroegkinderlijke, de ‹ infantiele organisatie › (Freud 1905d, p. 74). Hij 
typeerde het ‹ infantilisme › (Freud 1906a, p. 234), dat een belangrijke rol speelt 
in de etiologie van de neurose, door gebrekkig taalgebruik en gebrekkige wer-
kelijkheidszin. Het infantilisme vormt een fundamentele antropologische en 
klinische categorie, de categorie met name waarin het representationele of de 
symbolisering nog geen vaste voet aan de grond heeft gekregen. De in de drie 
tableaus geëvoceerde groteske figuren zijn grote kinderen, volwassenen van 
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wie de infantiele choreografie als in een automatisme op scène wordt 
gebracht. 

Naast het infantiele, is ook het traumatische een fundamentele pijler in het 
psychoanalytisch denken. Mijn enige overweging in dit verband is of de feno-
menologie van ernstig trauma in grote lijnen niet erg lijkt op het geschetste 
beeld van het infantiel in de wereld staan. In zijn onderzoek van de traumati-
sche neurose stelt Freud dat een onvoorbereid en drastisch doorbreken van de 
prikkelwering een reusachtige tegenbezetting tot stand brengt ‹ ten gunste 
waarvan alle andere psychische systemen verarmen, zodat een omvangrijke 
verlamming of verlaging van het overige psychische functioneren het gevolg 
is › (Freud 1920g, p. 187 e.v.). We kunnen spreken van een verschrompelen en 
verstrammen van de subjectiviteit.4 Veel traumaslachtoffers getuigen van een 
depersonalisatietoestand. Hun functioneren is dikwijls werktuiglijk en 
mechanisch geworden, ze voelen nog weinig zeggenschap over hun handelen. 
Ze zijn met verstomming geslagen, hun spreekvaardigheid is grondig aange-
tast. Zwaar getraumatiseerde personen kunnen zich psychisch dood voelen en 
herleid tot betekenisloze lichamelijkheid, tot mechanische automatiek. Er is 
de bekende freezing, die doet denken aan de hysterische catalepsie. Er rest 
slechts rauwe realiteit en van enig voorstellingsvermogen is nog amper sprake. 
We bevinden ons in de marge van het representationele. In Manuscript K 
spreekt Freud van ‹ grensvoorstelling ›, een voorstelling die amper die naam 
verdient, een onvervormd, tot het bewuste Ik behorende stuk van de traumati-
sche realiteit dat gepaard gaat met een psychische leemte (Freud 1985c, pp. 
298-299).

Kortom, het prototypische getraumatiseerde subject heeft veel weg van een 
infantiel wezen op de rand van de taal of van het mentaal functioneren. Het 
infantiele en het traumatische delen als het ware eenzelfde fenomenologie. Ze 
bevinden zich allebei ‹ aan gene zijde van de taal ›, zijn beide gekenmerkt door 
een in zijn symboliseringspotentieel aangetast taalgebruik. Maar ze verschil-
len natuurlijk wat betreft aan welke zijde ervan ze zich ophouden. Het infan-
tiele gaat vooraf aan, het traumatische volgt op de subjectivering. Het ene is 
pre, het andere is post. In die zin kunnen we het infantiele ‹ anabool › noemen: 
het verwijst naar het opdoemen, de opbouw, de verwerving van spreken en 
betekenis. Het traumatische is dan eerder als ‹ katabool › te karakteriseren: het 
verwijst naar het wegdeemsteren, het verval van het spreken en al wat daar aan 
mentaal functioneren mee samenhangt. Terwijl in de neurose het ‹ infantiel 
automatisme › op een verborgen manier speelt en tussen de coulissen gezocht 
en gedecodeerd moet worden, toont het automatisme zich in het trauma in 
alle onverborgen onbeholpenheid op de scène. Er rest niets te decoderen.

Ik ben geneigd te zeggen dat we in Chaplin een samengaan zien van of een 
oscillatie tussen beide. Daar vertoeft de taal voortdurend in een precaire toe-
stand, een toestand van zowel bijna als bijna niet meer kunnen spreken, zowel 
verwerven als verliezen. De motorische vorm daarvan zien we in zijn typische 
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loopje, waarbij hij bijna over zijn voeten struikelt, dat een loopje neemt met de 
illusie van een stevig stappend subject dat recht op zijn doel afgaat. Agamben 
verheft het anabole infantiele tot het wezenlijk menselijke, het infantiele 
namelijk als het vermogen tot spreken. Precies omdat de mens het vermogen in 
zich draagt om te spreken, maar het wel moet léren en spreken dus geen van 
bij de aanvang bestaand natuurlijk gegeven is, is hij menselijk (Agamben 
1978a, p. 63). Het menselijke spreken is maar mogelijk door het infantiele. Het 
infantiele maakt de mens. 

 ¶ Vrij associëren

Laten we nu eens kijken naar het vrije associëren waartoe we onze analysanten 
uitnodigen. Mondt de grondregel, als we hem ten gronde bekijken en in al zijn 
beckettiaanse radicaliteit doordenken, niet uit in het produceren van onzin? 
Voor zover onzin de drager bij uitstek is van zin, zou dat overigens geen pro-
bleem mogen vormen. Zo komen ook in het vrij associëren, de kern van de 
analytische praktijk, de twee sporen van hermeneutisme en automatisme naar 
voren.

Terwijl Wittgensteins zevende stelling in zijn Tractatus logico-philosophicus 
luidt dat waarover men niet spreken kan men moet zwijgen (Wittgenstein 
1922), verwachten we van onze analysanten dat ze precies dáárover, het voorals-
nog onzegbare, zouden spreken. De sinds Freud geformuleerde analytische 
grondregel (zie onder meer Freud 1900a, 1901a, 1904a) vraagt de analysant uit-
drukkelijk om niét na te denken, zijn spreken niét logisch te ordenen tot een 
coherent geheel, géén vloeiende volzinnen te produceren en zich niét uit te slo-
ven in het hanteren van begrijpelijke taal. De vraag is juist om al dat gebruike-
lijke taalgebruik achterwege te laten en ‹ gewoon › te zeggen wat er binnenvalt, 
de taal haar eigen gang te laten gaan en de focus los te laten op wat men zou 
wíllen zeggen. Eigenlijk wordt de analysant uitgenodigd — in een eerste 
moment — verstrooid te zijn, te verdwalen, maar wel — in een tweede moment 
— een aandachtige en kritiekloze zelfwaarneming aan de dag te leggen voor de 
gedachtestrooisels die op deze manier improviserend, onbedoeld en tot de 
eigen verrassing verschijnen. Vragen we de analysant, met andere woorden, 
niet om in eerste instantie een automatisme in het spreken zijn gang te laten 
gaan, analoog aan het motorisch automatisme dat we zagen in de drie tableaus, 
een automatisme dat we herkenden in zowel het infantiele als het traumati-
sche? Alsof de analysant — à la limite — gevraagd wordt zijn denken af te voe-
ren en zijn motorische afvoer verbaal vrij spel te geven. ‹ Zeg zomaar wat, het 
maakt niet uit wat precies en bekommer je vooral niet om wat het gezegde zou 
kunnen betekenen ›. De vrije associatie kan de infantiele woordlust doen terug-
keren zonder zich te bekommeren om de eisen van communicatie en betekenis 
(Freud 1905c; Geyskens 2007). Meer zelfs: vooral de ongewilde, waardeloos lij-
kende en onbegrijpelijke, bizarre invallen worden verwelkomd. Hoe meer de 
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vrije associatie betekenisgenererende coderingsprocessen uitschakelt, hoe 
meer zij een psychotische indruk maakt, zoals Moyaert (2019, p. 82) aangeeft. 
‹ Juist wat zich als onzinnig voordoet, blijkt speciaal waardevol te zijn › (Freud 
1923a, p. 352), zoals we ook al zagen in de droomduiding.

Hier kunnen we Wittgenstein, in tegenstelling tot wat men zou verwachten 
op basis van zijn zojuist aangehaalde standpunt dat je maar beter kunt zwij-
gen over datgene waarover niets zinnigs te zeggen valt, wél doen aansluiten. 
Hij zegt namelijk ook dat precies de zaken waarover niets zinvols te zeggen 
valt de zaken zijn waar het in het leven om draait. Juist de dingen die buiten 
het betekenisvolle taalgebruik vallen, zijn de dingen die een mensenleven 
waardevol maken of toeschijnen. De enige betekenisvolle proposities, zegt hij 
nog, zijn die van de natuurwetenschappen, maar die vertellen weer weinig 
over wat er werkelijk toe doet in een mensenleven. Meer zelfs: ‹ Het onuit-
spreekbare geeft misschien de achtergrond, waartegen dat wat ik wel onder 
woorden kan brengen, betekenis krijgt › (in Eilenberger 2018). Dus ook hier: 
het onzegbare, dat slechts onzin oplevert, is het betekenisvolle bij uitstek, dat 
we slechts kunnen benaderen naarmate we erin slagen de gerichtheid op de 
orde van betekenis en zin los te laten. Dat is precies de uitdaging van de vrije 
associatie: het doet er niet toe wat je zegt en slechts zo kom je tot dingen die 
ertoe doen. De zaken waarover we sowieso al van alles kunnen zeggen, ook al 
kost het moeite om de schaamte of andere pijnlijke emoties waarmee het uit-
spreken ervan gepaard gaat te overwinnen, zijn uiteraard belangrijk en trou-
wens moeilijk te vermijden en wellicht nodig als omweg om tot werkelijk vrij 
associëren te komen. Maar ook die ‹ psychologisch relevante › zaken zijn niet 
het oogmerk van de grondregel. Ik bedoel dat de grondregel geen bepaald 
inhoudelijk object beoogt, maar louter het spreken als zodanig. Als we dit 
spreken tot in het absurde doortrekken, daagt er een horizon op van de gren-
zen van de taal. Analoog had Wittgenstein het over de drang tegen de grenzen 
van de taal storm te lopen, een drang die hij alleen maar kon waarderen (in 
Eilenberger 2018, p. 383). Precies het aanlopen tegen de grenzen van de taal 
produceert wat doorgaans ‹ zin › wordt genoemd.

De analytische setting en de grondregel bij uitstek faciliteren dit in contact 
komen met de grenzen van de taal, ook al loopt dat niet altijd storm wegens de 
eveneens voortdurend aanwezige ‹ hermeneutische drang › om alles toch steeds 
in een betekenisvolle context onder te brengen, zoals de secundaire elaboratie 
in de droomvorming. Het is precies in de hectiek tussen hermeneutisme en auto-
matisme dat het analytische proces tot zijn recht komt. Het is een hectische 
choreografie waarin de ‹ twee momenten van de vrije associatie ›, het automa-
tisch in beweging komen in de spontane inval en het stilvallen ervan in de 
zelfwaarneming, elkaar afwisselen. Zodoende is het analytische spreken een 
heen-en-weer tussen verstrooiing en opmerkzaamheid. De wankele huppe-
lende en struikelende analysanten worden Kaspar Hauser of Charlie Chaplin 
of doen de hysterica’s van Charcot alle eer aan. Vrij associëren is ‹ van de hak 
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op de tak springen ›, zoals analysanten het op dreef raken bijna verontschuldi-
gend benoemen. ‹ Spring maar, spring er maar op los ›, zeg ik dan weleens. Er 
ontvouwt zich een verbale choreografie, waar walk en talk samenvallen, die de 
analysant in contact kan brengen met de infantiele en traumatische onder-
stroom van het protohistorische en dus van het protosubjectieve. De choreo-
grafie van de vrije associatie vertolkt een waarheid zonder verhaal, een waar-
heid die nog niet gemaskeerd is door een narratief. Het is een automatische, 
asymptotische beweging die de ondergrond van het symptomatische doet 
ervaren. 

Een voorbeeld van dergelijke paradoxale hectiek is hoe de analyticus in zijn 
gerichtheid op de creation of meaning (hermeneutisme) bijzonder gechar-
meerd tot en met geïntrigeerd is door een spontaan, verrassend beeld bij zich-
zelf of de analysant, iets totaal nieuws en aan niets anders gekoppeld en dus 
betekenisvreemd dat als vanzelf naar boven plopt (automatisme) (zie bijvoor-
beeld Busch 2018, p. 583). Ook hier zien we weer dat we precies in wat we niet 
thuis kunnen brengen de Heimat van betekenis vermoeden. Vandaar de analy-
tische neiging om precies het onbeduidende te duiden. Deze voorkeurbehan-
deling ten aanzien van de onzin verraadt een hardnekkige onderliggende zin-
lust. We kunnen het automatisme toch moeilijk losmaken van het 
hermeneutisme. Onze gerichtheid op het hermeneutisme werkt haast zelf als 
een automatisme waar we geen controle over hebben.5

Het infantiele niet-kunnen-spreken is dan niet of niet uitsluitend een toe-
stand die chronologisch voorafgaat aan en losgekoppeld is van het verbale, 
maar die het verbale chronisch voedt en inspireert, de vormgevende mal of 
container die elke inhoud draagt en mogelijk maakt. Het is maar door de 
onuitspreekbare achtergrond waardoor wat we wel onder woorden brengen 
betekenis krijgt. Juist het aanlopen tegen de grenzen van de taal genereert zin. 
De haperende ‹ onzin van het onzegbare › is de voedingsbodem van zin. Geen 
‹ volwassen › hermeneutisme zonder ‹ infantiel › automatisme, of — verwijzend 
naar Freuds ‹ twee principes › — geen denken zonder motoriek. De paradoxale 
uitnodiging van de psychoanalyse is een uitnodiging om weer — zoals het 
infans — te léren spreken, en dit door het verworven en verstarde spreken los 
te laten, ons het gezegde te ontzeggen, via een desubjectiverende taallozing in 
voeling te komen met de verstramde en gestrande grondritmiek van elke sub-
jectivering en deze op deze manier weer te doen stromen. Heel deze gedachte-
gang impliceert de idee dat we precies in het ons overleveren aan het automa-
tisme een soort vrijheid hervinden die in een al te hermetisch hermeneutisme 
in het nauw was gedreven. In de lijn van Wittgensteins ‹ therapeutisch › pro-
gramma moet de analyticus, zoals de filosoof, naar het eigenlijke begin van 
het spreken (vergelijk Eilenberger 2018, p. 277).6 Waar de taal eindigt, begint 
‹ de stof van het woord ›, zegt Agamben (1985, p. 19), ‹ stof › in de betekenis van 
stof tot nadenken, leerstof. ‹ Tot spreekstof zult gij wederkeren › zou een psy-
choanalytisch adagium kunnen zijn.
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Het gaat over een infantiel pre-narratief er toch ál zijn of een traumatisch 
postnarratief er toch nóg zijn, in beide gevallen een zijn-buiten-verhaal. Mijn 
vraag is of deze zijnsdynamiek niet ook in het spreken vervat ligt en of niet een 
doorgedreven vrij associëren deze in zekere mate kan ontsluiten. Is het niet bij 
uitstek het automatisme van de vrije associatie dat ons in contact kan brengen 
met die ritmiek en deze enigszins kan bevrijden van de zwaartekracht van de 
erop wegende subjectiviteit? Naast het ‹ wat › van de persoonlijke geschiedenis 
die zich leent tot een hermeneutische benadering, komt er dan ook ruimte 
voor het ‹ hoe › waarop dit ‹ wat › geënt is of waarmee het geïmpregneerd is en 
waarop de hermeneutiek geen vat heeft en dat we gewoon moeten laten zijn en 
niet belagen met ons geïnterpreteer.

 ¶ Het psychisch automatisme en het groteske

In zijn analyse van de cinema spreekt Deleuze (Huygens 2009), mede geïnspi-
reerd door Bergson, over de automatische productie van beweging, de conti-
nue opeenvolging van bewegende beelden. Deze continue beeldenstroom laat 
geen tijd voor contemplatie. Die automatische beweging brengt ons in contact 
met organisch-psychische automatismen die aan de basis liggen van ons den-
ken en zich voor het talige niveau afspelen. Huygens citeert Deleuze uit zijn 
Cinéma-2. L’image-temps: ‹ De automatische beweging doet in ons een spirituele 
automaat ontstaan, die op zijn beurt reageert op beweging › (mijn cursivering). 
Het is slechts door de montage achteraf van de opeenvolgende beelden dat er 
iets als een coherent verhaal en een narratieve continuïteit ontstaan. Deze ter-
loopse verwijzing naar Deleuze is interessant voor zover Freud ook de spon-
tane, automatische invallen in het vrije associëren vergelijkt met bewegende 
beelden die voor het geestesoog van de analysant voorbijschuiven, zittend in 
een treincoupé (Freud 1913c, p. 197). En natuurlijk is er de beeldtaal van dro-
men, waarvan de afzonderlijke, disparate beelden pas in de secundaire bewer-
king of ‹ montage › tot een zinvol narratief worden aaneengesmeed (vergelijk 
Freud 1900a, p. 438) en pas dan — bijvoorbeeld tijdens een analytische zitting 
— sprékende beelden worden. In het inleidend hoofdstuk van zijn Droomdui-
ding verwijst Freud naar Dugas die zegt: ‹ Dans le rêve l’esprit est un automate 
spirituel› (Freud 1900a, p. 78, mijn cursivering). En in datzelfde hoofdstuk lezen 
we dat Maury droombeelden vergeleek met de abrupte doelloze bewegingen 
van de sint-vitusdans (chorea minor). (ibid., p. 79). Loopt een consequent door-
gevoerde vrije associatie, waarbij contemplatie en intentionele montage wor-
den ontmoedigd, niet uit op een sprekende spirituele automaat, een verbale 
sint-vitusdans?

In zijn Studies over hysterie verwijst Freud naar Janets L’automatisme psycho-
logique uit 1889 (Freud 1893a en 1985d, p. 444). Het concept van het ‹ psychisch 
automatisme › hanteert hij nadien enkel nog in verband met het komische en 
de grap (Freud 1905c). De techniek van het komische brengt ons terug bij het 



57

Tijdschrift voor Psychoanalyse & haar toepassingen  |  Zevenentwintigste jaargang  |  2021  |  Nummer 1

infantiele, monotone psychische automatisme achter de rijkdom en schijn-
bare vrijheid van de psychische prestaties (ibid., p. 517). Infantilisme en auto-
matisme worden nagenoeg aan elkaar gelijkgesteld. Infantiel ‹ denken › is ana-
loog aan het motorisch automatisme van Kaspar Hauser & co. 

Freud (1905c, pp. 522, 534-537) verwijst naar de rijke studie van Henri Berg-
son Le rire (1900) die het komische in verband brengt met ‹ la mécanisation de 
la vie ›, wat ook hij terugbrengt tot zijn ‹ infantiele wortels ›. In deze mechanise-
ring of automatisering wordt het levende gedegradeerd tot het levenloze, tot 
een mechaniekje dat ontdaan is van het persoonlijke. De persoon wordt her-
leid tot onpersoonlijke, werktuiglijke bewegingen, zie de hiervoor vermelde 
‹ desubjectivering ›. ‹ De houdingen, gebaren en bewegingen van het menselijk 
lichaam zijn lachwekkend in dezelfde mate waarin dit lichaam ons doet den-
ken aan een eenvoudig mechanisme › (ibid., p. 30). Hier herkennen we Chaplin 
ten volle uit. ‹ Het komische komt voort uit het feit dat het levende lichaam 
verstart tot een machine › (ibid., p. 50). In geval van het spreken heeft Bergson 
het dan over de automatisch werkende ‹ spreekmachine ›. Hij maakt in dit ver-
band het interessante onderscheid tussen daad en gebaar: ‹ De daad is gewild, 
in elk geval bewust. Het gebaar ontsnapt ons, het is werktuigelijk › (ibid., p. 
144). Ook in een analytisch proces, hoezeer we ons ook doelgericht willen 
geven, is het het daaraan ontsnappende spontane gebaar dat telt. In het ver-
lengde van dit onderscheid ontwikkelt hij zijn beschouwing over het verschil 
tussen het komische en het tragische. Het komische, zoals in het infantilisme, 
richt zich op het onpersoonlijke, voorbij het geïndividueerde en het persoon-
lijk affectieve, daarom kan het huppelen en springen en onzin verkopen, het is 
naar boven gericht. Het tragische, waarvan het traumatisme het exces te noe-
men is, gaat daarentegen gebukt onder de pijn van de depersonalisatie, van de 
naweeën van een teveel aan hoogstpersoonlijk lijden en een overladen indivi-
dualiteit, daarom sleept het zich sloom en zwaarwichtig voort, het is naar 
beneden gericht. 

Volgens mij zijn echter in beide gevallen — in het komisch infantilisme en 
het tragisch traumatisme — het persoonlijke of subjectieve, het ‹ denken › en 
het betekenisvolle opgeschort en treedt er een mechanisering op de voorgrond 
die denken en symbolisering verdrukt. Precies die ‹ ontrepresentering › hebben 
het infantiele en het traumatische — naast hun uiterlijke verschillen — met 
elkaar gemeen. Daarin wijk ik af van Bergson, die de mécanisation de la vie uit-
sluitend voorbehoudt aan het komische. Het automatisme is niet altijd om te 
lachen. Dat ‹ het lichaam het overwicht krijgt op de ziel › (ibid., p. 59) geldt niet 
alleen het komische, maar zien we ook bij ernstig trauma. Het komische mag 
dan ‹ die kant van de mens zijn waardoor hij lijkt op een ding › (ibid., p. 87, 58), 
ook trauma vertoont een tendens tot ‹ verdingelijking › van het subject (Thys 
2014). In beide gevallen neemt het gebaar (automatisme) het over van de daad 
(hermeneutisme), en het analytisch proces is gekenmerkt door de hectiek tus-
sen beide. Het infans beleeft lust aan — anabole — onzin, het getraumati-
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seerde subject heeft last van — katabole — zinloosheid. In beide speelt een 
dominant automatisme, maar in het infantiele is dit licht en luchtig, in het 
traumatische is het log en komt het moeilijk van de grond. Het ontbreekt het 
katabole traumatisme aan anabool infantilisme. In de scène waarin Chaplin 
zijn tekst verliest, zien we hoe deze taallozing in een eerste moment drama-
tisch is, hem in paniek doet raken en de beweging dreigt stil te leggen, maar 
dan, in een tweede moment, begint hij nietszeggend te brabbelen en simul-
taan komt hij terug in beweging, met een kinderlijk huppelende cadans en 
een heerlijke smile on the face. Het speelse infantilisme redt hem uit het wan-
hopige traumatisme. Op een andere manier dan Kafka toont Chaplin dat er 
een komische kant is aan hulpeloosheid.

Misschien is het groteske de ontremde infantilisering van het tragische of 
traumatische. Het is verwant aan het tragikomische voor zover ook het gro-
teske het tragische ontkracht door er een komische draai aan te geven. Maar 
het groteske is meer: het staat zowel voor het absurde, het potsierlijke, het bui-
tenissige en extravagante als voor het wonderlijke, avontuurlijke en het lijkt 
hoogzwanger van een bizarre belofte van betekenis. Het groteske is een soort 
hyperbolische simultaneïteit van het lachwekkende en het afschrikwekkende. 
Zoals in het zogenaamd ‹ kafkaiaanse › vermengt het gruwelijke zich met het 
hilarische (De Visscher 2011, p. 74). ‹ Het groteske is een spiegel van de waar-
heid over onszelf ›, schrijft Enquist (2002, p. 121) in een van zijn romans. Het 
groteske doet het tragische opveren en oplichten uit zijn gewichtige onbewo-
genheid en laat het weer dansen, of — als een spreekmachine — van de hak op 
de tak springen. Hopelijk kan de psychoanalyse zo’n ‹ oplichterij › vol waarach-
tige onzin zijn.
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Summary
Psychoanalysis between sense and nonsense — On the infantile and the 
traumatic (and the grotesque)

As hermeneutic practice and theory, psychoanalysis is focused on the discovery or 
attribution of meaning or sense. However, in doing so psychoanalysis pays special 
attention to nonsense, to the bizarre and the banal. Moreover, nonsense is promot-
ed to the carrier par excellence of hidden sense, as is illustrated by Freud’s dream 
interpretation. To enable the nonsense to appear, psychoanalysis must curb its her-
meneutic urge and be open to what shows itself automatically, non-intentionally, 
disconnected from any narrative context. This area on the edge of language and in 
the margins of the representational appears, so this article argues, mostly in infan-
tilism and traumatism. In both, symbolization and thinking are overshadowed by a 
motor, psychologically impoverished automatism. Infantile and traumatic loss of 
sense therefore is an important entrance gate to a psychoanalytic anthropology. 
This article examines how precisely free association unites in itself the two traces of 
hermeneutism and automatism and — if carried through to the absurd — promotes 
contact with ‹ true nonsense ›.

Key words: Agamben, automatism, Bergson, Chaplin, Charcot, Deleuze, free associa-
tion, Freud, hermeneutism, infantilism, Kaspar Hauser, nonsense, the grotesque, trau-
matism, sense, Wittgenstein

Noten

1	 Elders besprak ik dit opschorten van een 
hermeneutische oriëntatie in het kader 
van de psychoanalyse als klinische feno-
menologie: zie Thys 2010.

2	 Wat Charcot beschrijft met betrekking tot 
de hysterie, wordt later in de fenomenolo-
gische psychiatrie betrokken op schizo-
frene symptomen, waar het gaat over 
robot- en marionetachtige bewegingen en 
een spanning tussen stromen en onder-
breken (zie Moyaert 2019).

3	 In die lijn schrijft Moyaert (2019, p. 98): 
‹ Robotmatige processen wonen in het 
hart van ons bestaan en ten diepste is het 
leven van een robot het leven waar de 
geest naar uitziet ›.

4	 Voor mijn uitwerking van de fenomenolo-
gie van het trauma in het kader van de 
fascinatie: zie Thys 2008.

5	 Een boektitel als Unrepresented states and 
the construction of meaning (Levine e.a. 
2013) spreekt in dit verband boekdelen. Als 
er geen betekenis is of lijkt te zijn, zullen 
we ze construeren. Of, zoals we lezen 
onder een schilderij van Rinus Van de 
Velde uit 2013: ‹ Yes, we are individuals 
with a personal history, machines with a 
particular wiring that generate meanings› 
(mijn cursivering).

6	 In een korte tekst over Chaplin zegt 
Adorno, in navolging van Benjamin, dat 
diepzinnigheid een broertje dood heeft 
aan diepgaande onderwerpen en zich lie-
ver richt op iets waar geen intentie achter 
zit en uit zichzelf geen betekenissen aan-
reikt en wellicht zelf neigt naar het banale 
en stompzinnige (Adorno 1967, p. 83).
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