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I Scenes

Tante is toch wel lief

«<Mama heeft voor ik geboren werd een ern-
stig ongeluk gehad. Soms ben ik bang dat
een zwerver haar slaapkamer binnenkomt.
En, mevrouw Klein, ik ben bang voor Hitler.
Maar de geallieerden zullen hem wegjagen.
De bommen hebben onze kok aan het
schrikken gemaakt, zij slaapt nu bij de
buren». Een klein fragment uit het eerste uur
— in 1939 — van de analyse van Richard van
tien bij Melanie Klein."

Het is februari 2021: buiten is het veel te
warm, de economie slaat over de kop en
iedereen is boos op de regering, die het virus
maar niet op laat houden. Een groep super-
visandi kijkt naar Cria cuervos van Carlos
Saura,” een film over een zevenjarig meisje
Ana met een blikje bicarbonaat. <Mama zei
dat je er een olifant mee kunt doden>. Cria
cuervos y te sacaran los o0jos is een Spaans
spreekwoord dat zegt: als jij een raaf kweekt,
zal hij jouw ogen uitpikken.

In de opleiding tot psychotherapeut slaat
men cursorisch onderwijs in de psychoana-
lyse gewoon over. Van kandidaten wordt wel
verlangd dat ze inzichtgevende behandelin-
gen uitvoeren. Hoe dan? <Ach, dat leer je wel
in de supervisie. Iets over gevoel en iets over
vroeger, beetje zwijgen. En meestal wordt er
toch eclectisch gewerkt». Zoiets ... Kweekt de
opleiding raven?

Mijn supervisandi — negen hoofden op een
scherm — moeten van mij in hun schaarse
vrije tijd lezen over Melanie Klein, over de
paranoide schizoide positie, de depressieve
positie en de phantasie met ph. Ze bestude-
ren Richards eerste uur en ze kijken Cria
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cuervos. Zo hebben we een gezamenlijk
patiéntje, Ana van zeven jaar. We kunnen
Ana kijkend naar ons scherm telkens terug-
spoelen. Ana heeft donkere ogen, die alles
zien. Ana lijkt op een raaf.

Wat als jij een raaf kweekt ... Ana is de mid-
delste dochter van een militair die dient
onder Franco en een pianiste die haar car-
riére opgaf voor haar man. Ana’s moeder is
dood, ze had kanker. Tante Pauline heeft
samen met oma de zorg en huishouding
overgenomen. Vader overlijdt plotseling aan
het begin van de film. Hij heeft een minna-
res in bed. Ana had een schepje bicarbonaat
— gif waarmee een olifant te doden is —
door zijn melk gedaan. Het is zomervakan-
tie. Tante stelt orde op zaken. Ana en haar
zusjes moeten netjes leren eten. Vaders
gewerenkamer moet opgeruimd worden. Ze
gaan een dagje uit en spelen verstoppertje.
Oma zit in een rolstoel en kan niet praten.
Ana speelt en ziet haar moeder overal. Als
enige. Ze zorgt voor haar cavia.

1k leg de negen hoofden op het scherm uit:
Jullie zien een zevenjarig eenzaam meisje.
Jullie zien Ana’s phantasie met ph. Papa
moet dood, het is zijn schuld dat mama
overleden is. Mama zat altijd te wachten.
Papa was altijd naar zijn minnaressen.
Mama zeurde. Er was iets met olifantengif,
iets met mama. Iets wat Ana moest doen.
Zoals jullie in een film stappen, zo stapt een
patiént in de wereld van de therapeut. De
therapeut is de liefste, de aardigste, de
enige, de gemeenste en de meest verwaarlo-
zende. De therapeut moet alles goed maken
en de patiént, die daar niet minstens af en
toe in gelooft, heeft niks aan de behande-
ling. Een therapie-uur eindigt op tijd. Net als
een film. <Niet uitlopen hoor>, waarschuw ik
de negen hoofden.
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Scenes

<En wat gaan jullie nu doen met Ana? Ana
komt bij jullie in therapie. Haar moeder is
dood. Haar vader is net overleden. Ze heeft
een cavia, die ook nog zal sterven. En ze
vindt tante met haar zorg gemeen. Helemaal
als tante mama nadoet. Oma is wel lief.
Denk aan Richard. Denk aan de phantasie
met pho.

Mijn negen hoofden op het scherm denken
aan rouwtherapie, aan normaliseren en aan
vertellen wat bicarbonaat eigenlijk is. Een
hoofd denkt dat Ana zich schuldig voelt, een
ander hoofd vindt dat tante ook begrip moet
krijgen.

<Zo lijken jullie helemaal niet op Melanie
Klein. Richard dacht aan zwervers, bom-
men, slaapkamers en Hitler. Ana heeft te
maken met Franco, minnaressen, een dode,
eenzame moeder, olifantengif en een overle-
den vader, zeg ik.

«Maar Ana is onschuldig, zij heeft haar vader
toch niet doodgemaakt? En haar ouders zijn
zo grensoverschrijdend. Ze heeft alleen haar
cavia», zeggen de hoofden op het scherm.

Ik zie mezelf praten op het scherm en kijk
hoe mijn haar zit. Buiten waart een virus.

<Jullie moeten leren raven zijn>, antwoord ik.

We delen het scherm en we spoelen terug
naar Ana’s ogen. <Kijk: ze is tevreden, ze
lacht als haar vader dood is>. Alle hoofden
zien het. <Ana heeft haar vader vermoord
met bicarbonaat, nu is haar dode moeder
echt alleen voor haar>.

<Je kunt toch niet zeggen dat een meisje van
zeven haar vader wil vermoorden? Dan
wordt ze zo bang dat ze het echt gaat doen>,
zeggen de hoofden. <Maar ze doet het toch
echt met bicarbonaat? En ze lacht>, ant-
woord ik, kijkend naar mijn laptop. Jullie
zijn eigenlijk Anna Freud en nu ben ik even
Melanie Klein. Anna Freud was zo bang dat
al te veel in fantasie opgaan zou leiden tot
het uitvoeren van rare praktijken>.

«Maar dat is toch niet denkbeeldig?>, zeggen
de hoofden.

<Nee, zeker niet. Maar deze Ana is keurig
opgevoed. Kijk maar>. We spoelen terug naar
een scéne waarin Ana haar pop vertelt dat
pop stout is, want pop was niet lief voor haar
zusjes en pop had tante geplaagd.

Ik denk dat het helpt als Ana mag vertellen
waarom ze haar vader gedood heeft met
olifantengif>, zeg ik. <En er niet meteen bij
vertellen wat bicarbonaat is hoor. Een film
heeft ook geen ondertiteling met:

«Dit gebeurt niet echt». Tante is gemeen.
Mama is lief. En papa is slecht, vindt Ana.
Kunnen jullie in de film zien wat het effect is
van jullie behandeling?>, vraag ik aan de
hoofden. En ik leg daarna uit: Ana moet in
de depressieve positie komen. In Melanie
Kleins termen: ze is in zichzelf gekeerd, schi-
zoide. De wereld komt als gevaar op Ana af:
tante doet alsof ze mama is, Ana moet netjes
eten. En tante vindt het niet goed dat Ana
met het geweer van papa speelt. Wat doen
jullie in de behandeling?>.

De hoofden en ik praten van achter onze
keukentafels over bicarbonaat. Over een
oplossing om van tante af te komen. Over
een schepje olifantengif van mama in tantes
glas melk. We zien hoe Ana de moord zorg-
vuldig plant. We spoelen de film terug en
delen het scherm. <H¢, kijk, na de moord op
tante ligt Ana met haar ravenogen lachend
in bed. Maar mama komt niet, Ana kan
gewoon alleen slapen>.

De volgende ochtend breekt de eerste
schooldag aan. Tante doet de gordijnen
open. Ana stoeit met haar zusje onder de
dekens. Dat vindt iedereen leuk. Zelfs tante
doet zulke dingen. <He? Maar tante was toch
dood?>. Ana komt onder de dekens vandaan.
<Heb je lekker geslapen Ani?>, vraagt tante.
Tante is eigenlijk lief. En Ana is opeens
gewoon klein. Haar haar zit in de war.

«Zie je wel, horen de hoofden en ik Melanie
Klein zeggen.

Die woede moest eruit. Tante is niet mama.
Tante wist dat wel, maar Ana niet. Papa heeft
geweren. Dat is toch ook wel fijn. Kweek
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raven. En laat ze er af en toe uit. Met een
blikje bicarbonaat. Raven zitten vanbinnen.
Het is moeilijk ze te vinden. Zoek. In de
phantasie met ph. Zelfs in oorlog en onder
dictatuur. En laat ze niet je ogen uitpikken!
We zetten het scherm uit en zijn alle tien
weer alleen. En dat virus? Wat dat diep van
binnen in ons doet? Onze phantasie met ph
daarover? <Eerst allemaal een prik!>, zeggen
Melanie Klein en Anna Freud allebei. En dan
pas praten, over papa, mama, de regering en
de wetenschap.

Noten

Klein, M. (1961). Narrative of a child analysis,
the conduct of the psycho-analysis of child-
ren as seen in the treatment of a ten-year-old
boy.In The Writings of Melanie Klein, Volume
1v (pp. 15-23). New York: The Free Press.
Saura, C. (1976). Cria cuervos. NB het bleek
niet eenvoudig de film te verspreiden onder
de opleidelingen. De film is op dvd te verkrij-
gen.
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