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Dostojewski als 
chroniqueur van het 
onbewuste

Bespreking van

Fjodor Michailowitsj Dostojewski (2017). 
Duivels. Amsterdam: Athenaeum — Polak & 
Van Gennep.

Jos de Kroon

Wij komen allen onder de mantel van 
 Nikolai Gogol vandaan.
F.M. Dostojewski

Onlangs kreeg ik de nieuwste vertaling van 
de roman Demonen van Fjodor Michailowitsj 
Dostojewski onder ogen, met de aangepaste 
titel Duivels. Lang geleden las ik Demonen in 
de uitgave van de Russische Bibliotheek bij 
Van Oorschot en was daarvan onder de 
indruk. Ik wilde weten wat er aan Duivels 
zoveel anders was dan alleen maar de titel. 
Indertijd had ik genoten van de suspense. 
Het begint allemaal erg rustig en tamelijk 
goedmoedig, met uitgebreide beschrijvin-
gen van bijeenkomsten van voornamelijk 
mannen ten huize van een voorname dame 
in een provinciestadje, niet ver verwijderd 
van Sint Petersburg, de toenmalige hoofd-
stad van Rusland. Naarmate de tekst vordert 
worden de brave zinnen echter vermengd 
met geheimzinnigheden en sarcasmen die 
een samenzweerderige en grimmige sfeer 
suggereren. Het wordt steeds duidelijker dat 
er in het diepste geheim een politieke 
omwenteling in voorbereiding is. Op een 
zeker moment wordt er zelfs een lid van de 
revolutionaire groep standrechtelijk geëxe-
cuteerd, in de veronderstelling dat hij ver-
raad aan de groep heeft gepleegd. 

Dit verhaal speelt zich af in de periode die 
voorafgaat aan de revolutie van 1917 in Rus-
land. Het doet allemaal kleinschalig en pro-
vinciaals aan, overeenkomend met de wer-
kelijke omstandigheden. Het mag dan ook 
een wonder heten dat het relatief kleine 
revolutionaire vuurtje tot een maatschappe-
lijke brand van de bekende enorme omvang 
heeft geleid.
Wat mij in de nieuwe vertaling opvalt is de 
trefzekerheid van de zinnen in een meer 
hedendaagse toonzetting. Opnieuw word ik 
getroffen door de nuances en de diepgang 
die Dostojewski met enkele pennenstreken 
weet op te roepen. 
Ook in de ontwikkeling van het verhaal toont 
Dostojewski zich een meester in het beschrij-
ven van de gebeurtenissen. In de diepere 
lagen en dubbelzinnigheden waarmee hij 
zijn vertelling lardeert worden in het begin 
van Duivels geregeld schaduwen vooruitge-
worpen van de catastrofes die ons als lezer te 
wachten staan. Langzaam maar zeker wordt 
de spanning opgevoerd en krijgen wij meer 
inzicht in de psychologische motieven van 
de protagonisten van dit boek, die leiden 
naar de apotheose, de ontknoping waarin de 
‹ duivels › hun ware gezicht laten zien. 
Onmiskenbaar is Dostojewski een groot 
schrijver van psychologische romans. Denk 
maar aan zijn Herinneringen uit het onder-
grondse, waarbij het ondergrondse zonder 
meer geassocieerd kan worden met het 
onbewuste. Niet voor niets werd ons in de 
opleiding tot psychiater aangeraden zijn 
boeken te lezen om kennis van psychopa-
thologie op te doen die niet zo eenvoudig te 
vinden is in leerboeken. Freud zegt zelf vele 
psychoanalytische inzichten te hebben 
opgedaan bij het lezen van Dostojewski, 
daarmee getuigend van zijn grote waarde-
ring voor deze schrijver. Van beide auteurs 
valt nog veel te leren. Als geen ander weet 
Dostojewski het onbewuste tot leven te wek-
ken door het terloops in zijn roman te 
verwerken. 
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Vanwege het verschijnen van Duivels werd 
Dostojewski met vele anderen ter dood ver-
oordeeld, maar de dag vóór de executie werd 
het vonnis omgezet in tien jaar verbanning 
naar Omsk, Siberië. Daar leefde hij tussen 
criminelen en deed de kennis op die hem in 
staat stelde zijn laatste roman De gebroeders 
Karamazov te schrijven met de diepgang die 
zich kenmerkt in al zijn werken. Zonder 
deze ervaringen had Dostojewski zijn zeer 
complexe Duivels al gepubliceerd, tijdens 
het schrijven waarvan hij de stemmen 
hoorde van de hoofdpersonen in het boek. 
Enige ervaring met psychische problemen 
had hij wel opgedaan, enerzijds bij zichzelf 
en anderzijds in het contact met randfigu-
ren van de maatschappij en in hoge mate 
tijdens zijn verblijf in Omsk. Nog steeds kan 
Dostojewski van binnenuit een inspiratie-
bron voor psychoanalytici zijn.

Taaie aandacht: lekker!

Bespreking van

Italo Svevo (2008). Bekentenissen van Zeno. 
Amsterdam: Athenaeum — Polak & Van 
Gennep.

Jos van Mosel

Je kunt een mens alleen maar begrijpen als 
je weet welk verhaal hij over zichzelf aan 
zichzelf vertelt. Zoveel had ik van de psycho-
logie al wel begrepen toen ik als student De 
bekentenissen van Zeno in handen kreeg. 
Over twee jaar is het honderd jaar geleden 
dat Italo Svevo zijn roman La coscienza di 
Zeno voltooide. In 1964 werd de Nederlandse 
vertaling van Jenny Tuin gepubliceerd, en in 
1974 werd deze herzien. Ik bemachtigde de 
pocketuitgave. In 2008 voegde H.J.A. Hof-
land zijn lezenswaardige nawoord toe in de 
mooie en prettig hanteerbare versie die 

Athenaeum — Polak & Van Gennep 
bezorgde. 
In De Revisor van 1975 voegt Nicolaas Matsier 
het Triëst van Svevo toe aan het Dublin van 
Joyce, het Praag van Kafka en het Cambray 
van Proust. En gelijk heeft hij! Het boek 
werd in een survey onder honderd heden-
daagse auteurs uit vierenvijftig landen gere-
kend tot de honderd beste boeken van de 
wereldliteratuur, zo vond ik op Wikipedia. 
De roman is geschreven in de vorm van de 
aantekeningen die de hypochondere Zeno 
Cosini op advies van zijn analyticus maakt 
rondom zijn grootste probleem: zijn onver-
mogen om het roken te laten. Zijn analyti-
cus maakt uit wraak om de afgebroken 
behandeling het verhaal van zijn patiënt 
publiek, zo leert ons het Voorwoord. Plaats 
van handeling is, zoals gezegd, Triëst in 
Noord-Italië. Het jaar is 1915. De Eerste 
Wereldoorlog nadert de stad. 
Zeno — Italiaans voor ‹ vreemdeling › of ‹ bui-
tenlander › (Minerbi Treitel, 1971) — is geen 
aantrekkelijk mens. Hij is een onsuccesvol 
zakenman, getrouwd met de lelijke zus van 
de mooie vrouw die hij aanbidt maar niet 
kan krijgen. Maar Zeno is me wel sympa-
thiek. Sympathiek gewórden moet ik zeg-
gen, door zijn ironie en humor (die veel gro-
ter is dan die van Leopold Bloom in Ulysses 
en van Marcel in À la recherche du temps 
perdu). En sympathiek geworden door zijn 
pogingen tot eerlijkheid. 
De verhouding tussen literatuur en de psy-
choanalytische theorie is innig en weder-
zijds stimulerend, dat weten we al geruime 
tijd (Moloney 1972). In Bekentenissen wordt 
niet alleen de analytische theorie, maar ook 
de analytische techniek vormgegeven. We 
volgen de gedachten van Zeno, alsof we ach-
ter de bank zitten. Die gedachten meande-
ren en ontwikkelen zich nimmer halsover-
kop, maar integendeel altijd met een traag 
tempo, zoals elke analyticus weet. 
Er is dan ook geduld nodig om de verhaal-
lijn te volgen. We lezen over Zeno’s rookver-
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