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Vanwege het verschijnen van Duivels werd
Dostojewski met vele anderen ter dood ver-
oordeeld, maar de dag voor de executie werd
het vonnis omgezet in tien jaar verbanning
naar Omsk, Siberié. Daar leefde hij tussen
criminelen en deed de kennis op die hem in
staat stelde zijn laatste roman De gebroeders
Karamazov te schrijven met de diepgang die
zich kenmerkt in al zijn werken. Zonder
deze ervaringen had Dostojewski zijn zeer
complexe Duivels al gepubliceerd, tijdens
het schrijven waarvan hij de stemmen
hoorde van de hoofdpersonen in het boek.
Enige ervaring met psychische problemen
had hij wel opgedaan, enerzijds bij zichzelf
en anderzijds in het contact met randfigu-
ren van de maatschappij en in hoge mate
tijdens zijn verblijf in Omsk. Nog steeds kan
Dostojewski van binnenuit een inspiratie-
bron voor psychoanalytici zijn.

Taaie aandacht: lekker!

Bespreking van
Italo Svevo (2008). Bekentenissen van Zeno.
Amsterdam: Athenaeum — Polak & Van
Gennep.

Je kunt een mens alleen maar begrijpen als
je weet welk verhaal hij over zichzelf aan
zichzelf vertelt. Zoveel had ik van de psycho-
logie al wel begrepen toen ik als student De
bekentenissen van Zeno in handen kreeg.
Over twee jaar is het honderd jaar geleden
dat Italo Svevo zijn roman La coscienza di
Zeno voltooide. In 1964 werd de Nederlandse
vertaling van Jenny Tuin gepubliceerd, en in
1974 werd deze herzien. Ik bemachtigde de
pocketuitgave. In 2008 voegde H.J.A. Hof-
land zijn lezenswaardige nawoord toe in de
mooie en prettig hanteerbare versie die

Athenaeum — Polak & Van Gennep
bezorgde.

In De Revisor van 1975 voegt Nicolaas Matsier
het Triést van Svevo toe aan het Dublin van
Joyce, het Praag van Kafka en het Cambray
van Proust. En gelijk heeft hij! Het boek
werd in een survey onder honderd heden-
daagse auteurs uit vierenvijftig landen gere-
kend tot de honderd beste boeken van de
wereldliteratuur, zo vond ik op Wikipedia.
De roman is geschreven in de vorm van de
aantekeningen die de hypochondere Zeno
Cosini op advies van zijn analyticus maakt
rondom zijn grootste probleem: zijn onver-
mogen om het roken te laten. Zijn analyti-
cus maakt uit wraak om de afgebroken
behandeling het verhaal van zijn patiént
publiek, zo leert ons het Voorwoord. Plaats
van handeling is, zoals gezegd, Triést in
Noord-Italié. Het jaar is 1915. De Eerste
Wereldoorlog nadert de stad.

Zeno — Italiaans voor «vreemdeling> of <bui-
tenlander> (Minerbi Treitel, 1971) — is geen
aantrekkelijk mens. Hij is een onsuccesvol
zakenman, getrouwd met de lelijke zus van
de mooie vrouw die hij aanbidt maar niet
kan krijgen. Maar Zeno is me wel sympa-
thiek. Sympathiek gew6rden moet ik zeg-
gen, door zijn ironie en humor (die veel gro-
ter is dan die van Leopold Bloom in Ulysses
en van Marcel in A la recherche du temps
perdu). En sympathiek geworden door zijn
pogingen tot eerlijkheid.

De verhouding tussen literatuur en de psy-
choanalytische theorie is innig en weder-
zijds stimulerend, dat weten we al geruime
tijd (Moloney 1972). In Bekentenissen wordt
niet alleen de analytische theorie, maar ook
de analytische techniek vormgegeven. We
volgen de gedachten van Zeno, alsof we ach-
ter de bank zitten. Die gedachten meande-
ren en ontwikkelen zich nimmer halsover-
kop, maar integendeel altijd met een traag
tempo, zoals elke analyticus weet.

Er is dan ook geduld nodig om de verhaal-
lijn te volgen. We lezen over Zeno’s rookver-
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slaving, de relatie met zijn vader, de manier
waarop zijn huwelijk tot stand kwam, de
relatie met z’'n maitresse, de relatie met zijn
zakelijke compagnon, en ook over zijn psy-
choanalyse. Maar de verhaallijn is niet het
belangrijkst. Dit is een psychoanalytische
roman omdat Zeno voortdurend zijn gevoe-
lens, gedachten en gedrag uitgebreid onder-
zoekt. Het psychoanalytisch luisteren en de
«<gleichschwebende Aufmerksamkeit> zijn te
herkennen in de gedetailleerdheid waarmee
hij zijn herinneringen beschrijft. En vooral,
ja boven alles uit, is dit een psychoanalyti-
sche roman om de eerlijkheid en de waar-
achtigheid die Zeno nastreeft. Ook als hij in
het boek probeert het met zijn geweten op
een akkoordje te gooien, wanneer eerlijk-
heid en gemakzucht met elkaar in strijd
raken. Hij is geen modelmens, maar laat het
geregeld afweten en kiest de weg van de
minste weerstand: veel goede bedoelingen
en falende pogingen. Menselijk, al te
menselijk.

Als je geinteresseerd bent in psychoanalyse,
zullen de trage bewegingen van de mind je
boeien. En als deze trage bewegingen van de
mind je interesseren, dan zal de psychoana-
lyse je boeien. De taaie aandacht die het
boek laat zien en vraagt bij het gelezen wor-
den beviel mij goed en smaakte naar meer.
Voor mij was deze psychoanalytische roman
een ware steppingstone op weg naar mijn
bestemming achter de bank.

Italo Svevo is het pseudoniem van Aron
Ettore Schmitz. Hij schreef Bekentenissen
van Zeno in 1923. Het was zijn derde roman.
Zijn vriendschap met James Joyce is uitge-
breid beschreven (zie onder andere Staley
1964). Svevo vertaalde Freuds Traumdeutung
naar het Italiaans (Wikipedia). Hij veronge-
lukte in 1928 op 67-jarige leeftijd.

Literatuur

MATSIER, N. (1975). Nooit meer roken. De
Revisor, 2, 65-70.

MINERBI TREITEL, R. (1971). Zeno Cosini — The

meaning behind the name. Italica, 48(2),
234-245.

MOLONEY, B. (1972). Psychoanalysis and irony in
La Coscienza di Zeno». The Modern Language
Review, 67(2), 309-318.

STALEY, T.F. (1964). The search for Leopold
Bloom — James Joyce and Italo Svevo. James
Joyce Quarterly, 1(4), 59-63.

De complexiteit van een
eenvoudige man

Bespreking van

André Baillon (1925). Un homme si simple.
Brussel: Espace Nord.

CHRISTINE FRANCKX

In een kleine, onafhankelijke Bretonse boe-
kenwinkel kwam ik dit boekje toevallig
tegen. Het maakte mij nieuwsgierig om de
volgende redenen: de auteur, in 1875 te Ant-
werpen geboren, had in zijn hoedanigheid
van journalist tijdens de Eerste Wereldoor-
log geweigerd mee te werken met de Duitse
bezetter en kreeg daarvoor een uitkering van
de Belgische Staat. Vervolgens was hij in
1920 uitgeweken naar Parijs, waar hij ver-
schillende malen opgenomen diende te wor-
den in het psychiatrisch ziekenhuis La
Salpétriere, vermoedelijk naar aanleiding
van paranoide psychotische episodes.
Bovendien bleek Baillon ondanks alle moei-
lijke persoonlijke en historische perikelen
toch verschillende literaire prijzen te heb-
ben ontvangen en vermeldde de biografie
een passioneel, stormachtig, maar verscheu-
rend liefdesleven. Wat echter de doorslag
gaf om het werkje uit 1925 aan te schaffen
was het citaat op de achterflap: <Ce solitaire,
cet écorche vif, a fait de sa vie la matiere
premiere de son oeuvre>: <Deze eenzaat,
deze levend gevilde man, maakte zijn leven
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