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Boeken

Mijn strijd: (aan) de 
schaamte voorbij?

Bespreking van

Karl Ove Knausgård (2013-2017). Mijn strijd. 
Amsterdam: De Geus.

EsthEr spuijbroEk

‹ Writing is a way of getting rid of 
shame. When you write the whole idea 
is to be free. And what are you free 
from? From people looking at you. I 
think shame is an essential mecha-
nism in social life. It regulates every-
thing and makes people behave in a 
decent and appropriate way to each 
other. But I have kind of too much, an 
overdose. I’m so restricted I can’t do 
anything › (Knausgård in Anthony, 
2015).

Zolang als ik me kan herinneren houd ik van 
dikke boeken. Zoals ik ook houd van lange 
vriendschappen en van langlopende thera-
pieën. Van het volgen van een ander met wie 
ik me verbonden voel, door wie ik geboeid en 
geraakt word, van wiens leven ik getuige mag 
zijn. Literatuur is een plek waar je, net als in 
de therapiekamer, onbeschaamd kunt gluren 
door een kiertje naar het leven van een 
ander. 
Soms voelt het schaamteloos, dat gluren. Of 
geeft het plaatsvervangende schaamte. Zoals 
bij het zien van de titel van de zesdelige boe-
kenreeks van de Noorse schrijver Karl Ove 
Knausgård (geb. 1968) Mijn strijd (Min 
kamp), een overduidelijke verwijzing naar 
Mein Kampf van Adolf Hitler. Die durft! 
In zijn romancyclus, verschenen tussen 2009 
en 2011, gaat Knausgård ‹ zijn strijd › aan 

door te schrijven over zijn eigen dagelijks 
leven als vader met jonge kinderen en een 
vrouw met een psychiatrische kwetsbaar-
heid. Als ware het een zelfanalyse legt hij 
verbindingen met zijn levensgeschiedenis, 
waarin een centrale rol is weggelegd voor het 
thema van de onveilige relatie met zijn 
vader. In de ruim drieduizend pagina’s lange 
beschrijving van overwegend doodgewone 
dingen is de spanning steeds voelbaar; wel-
licht een knappe illustratie van de basale 
onveiligheid in Knausgård zelf.
Anja Meulenbelt schreef De schaamte voorbij 
(Meulenbelt 1976) onder haar eigen naam, 
omdat het anders zou lijken alsof ze zich 
nog steeds schaamde (Maks 2020). Ook 
Knausgård schreef over zijn leven met naam 
en toenaam. Hij ging echter verder door de 
meeste personages met hun echte namen 
ten tonele te brengen, zonder toestemming. 
Als lezer zijn we schaamteloze getuigen van 
vele kwetsbare momenten (uitgezonderd 
seks1) in het leven van de auteur en de perso-
nen die hierin een rol spelen. Net zoals we 
dat als therapeuten eigenlijk ook vaak zijn.
Maar hoe is dit schaamteloze te rijmen met 
het voorgaande citaat van de auteur over zijn 
allesbeperkende schaamte? Deze tegenstrij-
digheid is kenmerkend voor Knausgård. 
Mijn strijd biedt een uitgelezen kans om 
dicht op de huid van de auteur, van binnen-
uit, te bewegen in een dialectisch span-
ningsveld. Knausgård schrijft letterlijk in 
één adem door, meanderend in het land-
schap van toen en nu. Als lezer kan ik niet 
anders dan ‹ ademloos › luisteren: het verhaal 
en de interne logica ontvouwen zich door 
present en volgend te zijn. ‹ Ademloos ›: ener-
zijds als in ‹ gefascineerd zijn ›, anderzijds als 
in ‹ niet in levenden lijve ›. Knausgårds ver-
haal is intiem, maar tegelijkertijd is er geen 
echte verbinding met mij als de ander. Zoals 
ik me bij sommige patiënten ook kan voe-
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len: eigenlijk overbodig, of zelfs bezwaard. 
De dialectiek bij Knausgård laat een uitweg 
in deze tegenstrijdigheden zien. 

‹ Literatuur is voor mij een ruimte zon-
der anderen, waar ik alleen kan zijn. 
Een plaats waar ik vrij ben. Tijdens het 
schrijven trek ik me er niets van aan of 
het goed of slecht is, ik ben kritiekloos. 
Dan kan ik schrijven. Schaamte ontstaat 
pas als anderen toekijken. Voor mij is 
dat het moment waarop ik met mijn 
werk naar buiten treed. Als ik nieuw 
werk naar mijn uitgever stuur is dat 
altijd met een mail erbij dat het hele-
maal niks is. Het gekke is: hoe meer ik 
me schaam, hoe beter het doorgaans is. 
Beter gezegd, als ik me schaam is er een 
kans dat het goed is. Blijkbaar is dat 
waar het relevant wordt › (Knausgård in 
Algra, 2016).

Onbeschaamd opereert Knausgård tussen 
schaamte en schaamteloosheid. En omdat 
hij mij dwingt om via zijn blik met hem mee 
te kijken, beweeg ik als lezer moeiteloos 
mee op de golven van zijn dialectische bewe-
gingen tussen vele uitersten, om te komen 
tot iets wat daarboven uitstijgt. Knausgård is 
de schepper en de creatie tegelijkertijd. Hij 
maakt het private publiek, en het triviale 
grandioos. Momenten van intense schaamte 
maakt hij openbaar door er tot in de pijnlijk-
ste details over te schrijven, zoals hij in zijn 
jonge jaren zijn schaamte zichtbaar maakte 
door zichzelf te snijden met glas, op de plek 
die het moeilijkst te verbergen is: in zijn 
gezicht.
Onbeschaamd, in een toestand waarbij de 
ander overbodig en hinderlijk is, schrijft 
Knausgård, om vervolgens via de schaamte 
onder de noodzakelijke blik van de ander te 
excelleren. Dit levert een derde positie op, 
en daar wordt een samenspel gecreëerd 
waarin verandering mogelijk is. Voor mij als 
lezer wordt duidelijk dat in het aangaan en 

het verdragen van de schaamte verandering 
optreedt. Knausgård is getransformeerd in 
een geziene auteur! De schrijver zelf beleeft 
het echter anders: ‹ En het schrijven was 
zeker geen therapie. Mijn karaktertrekken 
zijn niet wezenlijk veranderd. Ik kamp met 
dezelfde gevoelens, dezelfde problemen › 
(Knausgård in Algra, 2016). Is dat ook niet 
vaak de conclusie na een succesvolle 
therapie? 

Literatuur
AlgrA, W. (2016, 18 januari). Knausgård: ‹Als ik 

me schaam, is er een kans dat het goed is› 
[interview]. Trouw.

Anthony, A. (2015, 1 maart). Karl Ove Knaus-
gaard: ‹Writing is a way of getting rid of 
shame› [interview]. The Guardian.

knAusgård, k.o. (2013). Mijn Strijd. Vader. 
Amsterdam: De Geus. 

knAusgård, k.o. (2013). Mijn Strijd. Liefde. 
Amsterdam: De Geus.

knAusgård, k.o. (2014). Mijn Strijd. Zoon. 
Amsterdam: De Geus.

knAusgård, k.o. (2014). Mijn Strijd. Nacht. 
Amsterdam: De Geus.

knAusgård, k.o. (2016). Mijn Strijd. Schrijver. 
Amsterdam: De Geus.

knAusgård, k.o. (2017). Mijn Strijd. Vrouw. 
Amsterdam: De Geus.

MAks, M. (2020, 28 juli). Vergeten boeken — De 
schaamte voorbij van Anja Meulenbelt. 
Literair Nederland. www.literairnederland.nl/
vergeten-boeken-de-schaamte-voor-
bij-van-anja-meulenbelt

MEulEnbElt, A. (1976). De schaamte voorbij — 
Een persoonlijke geschiedenis. Amsterdam: 
Singel Uitgevers.

Noot

1 ‹ Seks is tussen mij en de ander. In fictie is 
schrijven over seks geen probleem. Maar het 
is een van de intiemste dingen die er zijn, en 
er is altijd een ander bij betrokken. Die zou 
ik nooit op die manier willen blootstellen. 
Seks is tussen mij en de ander › (Algra, 2016).
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