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Redactioneel

Als het huis in brand staat
Eigenlijk had ik een ander redactioneel willen schrijven. Wanneer echter zoals 
nu, eind maart 2022, miljoenen vluchtelingen door Europa trekken op zoek 
naar veiligheid vanwege een oorlog tussen twee landen die elkaar vanwege 
hun gezamenlijke geschiedenis beter zouden moeten verstaan, lijkt al het 
andere onbenullig geworden. Corona verdwijnt en de echte oorlog verschijnt. 
Berichten van het front krijgen postcorona een meer letterlijke betekenis, nu 
we dagelijks getuige zijn van dood en verderf als gevolg van oorlogsgeweld. 
Wanneer u dit leest heeft dit alles misschien nauwelijks nog actualiteits­
waarde en is de gewapende vrede getekend en de volgende Koude Oorlog 
begonnen. Mogelijk heeft er een staatsgreep in Rusland plaatsgevonden of 
heeft Poetin, wat God verhoede, op de rode knop geduwd, en bestaat Kiev, dat 
nu al zo zwaar onder vuur ligt, helemaal niet meer.

Paustovski (1970) mijmerde over de culturele rijkdom en schoonheid van 
Kiev in zijn jeugdjaren, rond het begin van de twintigste eeuw. ‹ […] de 
beroemde Idzikovski bibliotheek op de Kresjtsjatik, de symfonieconcerten, de 
parken van Kijev, de herfst van Kijev met zijn knerpende bladerpracht, het 
plechtige en edele Latijn dat ons al die schooljaren door vergezelde. […] de 
Dnjepr, de zachte nevelige winters, de rijke en tedere Oekraïne die Kijev met 
een krans van boekweitvelden, strodaken en bijenstallen omringde › (p. 219).

Is oorlog echt een onvermijdelijk onderdeel van de menselijke aard? Ein­
stein schreef aan Freud in 1933: ‹ Bestaat er een weg waarlangs de menschen 
bevrijd kunnen worden van het noodlot van den oorlog? Het besef dat dit pro­
bleem door den vooruitgang der techniek voor de beschaafde menschheid een 
kwestie van leven en dood is geworden is vrij algemeen doorgedrongen; des­
ondanks hebben de hartstochtelijke pogingen een oplossing te vinden tot nu 
toe in schrikbarenden omvang schipbreuk geleden › (p. 10). Freud is het hier­
mee grotendeels eens en schrijft: ‹ […] het is een vruchtelooze onderneming 
’s menschen agressieve neigingen te willen afschaffen › (p. 49).

Ladan (2019) koppelt de noodzaak van oorlog aan het niet kunnen verdra­
gen van onmachtig zijn. Heftige gevoelens van machteloze woede belemmeren 
controle en overzicht en zoeken een uitweg in een verlangen naar agressie en 
oorlog. Maar overzicht hebben, het idee dat het leven maakbaar is, blijkt tel­
kens een illusie. Het is zelfs de vraag wat de natuurlijke situatie is, oorlog of 
vrede. Waarschijnlijk is vrede niet meer dan een periode van relatieve rust tus­
sen twee oorlogen. Velen bleken verrast dat er toch nog een oorlog kon ont­
staan en nog wel zo dichtbij op het Europese continent. Het gaat opnieuw over 
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het niet kunnen hanteren van onmacht, het niet accepteren van de ambigu­
iteit van het menselijk bestaan. Het uit zich in een steeds sterker wordende 
behoefte om in een roes van eensgezindheid iets te doen, om in te grijpen, en 
de gemeenschappelijke vijand te verdrijven. Het nauwelijks bewuste verlangen 
naar oorlog wordt in retorische vragen door nieuwsmedia aangewakkerd: hoe­
lang blijven we nog toekijken? 

Ladan (2019) betoogt dat naarmate we minder vertrouwd zijn met het gege­
ven van onze onmacht, we meer neigen naar een oorlog als aantrekkelijke 
‹ kapstok › voor onze gevoelens en fantasieën rondom machteloosheid. We zul­
len een beweging naar binnen moeten maken en onze innerlijke tegenstrijdig­
heden en conflicten moeten erkennen. Is het daarbij mogelijk, zo vraagt hij 
zich af (p. 156), dat we eerst onze vanzelfsprekende uitgangspunten die ons zo 
dierbaar zijn kritisch onderzoeken, en dan besluiten om niets te doen? Dit 
boek is vóór deze oorlog geschreven, maar de vraag lijkt nu het overwegen 
waard om escalatie tot een nucleaire catastrofe te vermijden. Het is echter nog 
meer een universele vraag die geldt voor beide kanten van het conflict, zowel 
voor de actie als voor de reactie, zelfs al is niet altijd duidelijk wie wanneer de 
eerste steen heeft geworpen.

Terug naar Freud, die ook hoop ervaart: ‹ Alles wat gevoelsbanden tusschen 
menschen schept moet den oorlog tegenwerken › (Einstein & Freud 1933, p. 51). 
Deze emotionele verbondenheid tussen mensen leek in de tijd van de kosmo­
politische Paustovski wel degelijk aanwezig. Nescio parafraserend waren het 
‹ jongens, maar aardige jongens › aan een van de drie categoriale gymnasia in 
Kiev, die de leraar Frans afkomstig uit Bretagne voor de gek hielden en hun 
leraar Latijn soms tot wanhoop dreven. Zo schrijft Paustovski (1970) over de 
lessen literatuur en geschiedenis in het destijds Russische Kiev, dat een inte­
graal onderdeel vormde van de Europese cultuur (pp. 219­221):

Wij dweepten met poëzie en literatuur. Maar werkelijk begrip voor de Russi­
sche literatuur, voor heel de klassieke helderheid en diepgang ervan kregen 
wij pas nadat wij de luchtiger literatuur van het Westen hadden leren begrij­
pen. […] Een tijdlang waren we vooral in de ban van de Franse lyriek, van 
Verlaine, Leconte de Lisle en Théophile Gautier. We lazen ze in de oorspron­
kelijke taal of in vertalingen. De Franse taal, nu eens licht en ongrijpbaar als 
een luchtig parfum, dan weer hard als metaal, had bij deze dichters een 
betoverende kracht.
[…] langzamerhand maakte de machtige Russische literatuur, misschien 
wel de meest grootse ter wereld, zich meester van ons hart en verdrong de 
literatuur van het Westen naar de tweede maar toch zeer eervolle plaats.
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En over geschiedenis (p. 275):

We raakten van het ene tijdvak in het andere, van de ene interessante plaats 
in de andere verzeild. […] we bezochten de wapensmeden van Toela, de 
kozakkennederzettingen aan de grens van Dagestan, liepen in de motregen 
van de herfst in Boldino, zaten in de weeshuizen en boetegevangenissen uit 
het Engeland van Dickens en op de markten van Parijs, we waren in het ver­
waarloosde klooster op het eiland Majorca waar Chopin ziek lag en op het 
uitgestorven schiereiland Taman waar de stengels van de droge maïsplan­
ten op de zeewind ruisten.

Kunst en cultuur in brede zin zijn essentieel voor deze gevoelsbanden tussen 
mensen en daarmee niet louter ornamenten maar fundamenten, zoals Ram­
sey Nasr het noemde. Cultuur is iets wat ons verbindt. Ze is een gemeenschap­
pelijke basis van menselijkheid en hoop en kan als tegengif dienen voor de 
behoefte aan oorlog. Freud liet dat al weten aan Einstein: ‹ Alles wat gemeen­
schappelijke dingen van beteekenis tusschen menschen schept, wekt derge­
lijke gemeenschappelijke gevoelens of identificaties op › (1933, p. 52).

Jos Dirkx

Literatuur

EinstEin, A. & FrEud, s. (1933). Waarom 
oorlog? — Een briefwisseling. Amster­
dam: Seyffardt’s Boek­ en Muziekhandel.

LAdAn, A. (2019). Onmacht en oorlogsverlan-
gen. Amsterdam: Boom.

PAustovski, k. (1970). Verre jaren — Herin-
neringen aan het tsaristische Rusland. 
Amsterdam/Antwerpen: De Arbeiders­
pers.


