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I Redactioneel

Als het huis in brand staat

Eigenlijk had ik een ander redactioneel willen schrijven. Wanneer echter zoals
nu, eind maart 2022, miljoenen vluchtelingen door Europa trekken op zoek
naar veiligheid vanwege een oorlog tussen twee landen die elkaar vanwege
hun gezamenlijke geschiedenis beter zouden moeten verstaan, lijkt al het
andere onbenullig geworden. Corona verdwijnt en de echte oorlog verschijnt.
Berichten van het front krijgen postcorona een meer letterlijke betekenis, nu
we dagelijks getuige zijn van dood en verderf als gevolg van oorlogsgeweld.
Wanneer u dit leest heeft dit alles misschien nauwelijks nog actualiteits-
waarde en is de gewapende vrede getekend en de volgende Koude Oorlog
begonnen. Mogelijk heeft er een staatsgreep in Rusland plaatsgevonden of
heeft Poetin, wat God verhoede, op de rode knop geduwd, en bestaat Kiev, dat
nu al zo zwaar onder vuur ligt, helemaal niet meer.

Paustovski (1970) mijmerde over de culturele rijkdom en schoonheid van
Kiev in zijn jeugdjaren, rond het begin van de twintigste eeuw. <[...] de
beroemde Idzikovski bibliotheek op de Kresjtsjatik, de symfonieconcerten, de
parken van Kijev, de herfst van Kijev met zijn knerpende bladerpracht, het
plechtige en edele Latijn dat ons al die schooljaren door vergezelde. [...] de
Dnjepr, de zachte nevelige winters, de rijke en tedere Oekraine die Kijev met
een krans van boekweitvelden, strodaken en bijenstallen omringde> (p. 219).

Is oorlog echt een onvermijdelijk onderdeel van de menselijke aard? Ein-
stein schreef aan Freud in 1933: <Bestaat er een weg waarlangs de menschen
bevrijd kunnen worden van het noodlot van den oorlog? Het besef dat dit pro-
bleem door den vooruitgang der techniek voor de beschaafde menschheid een
kwestie van leven en dood is geworden is vrij algemeen doorgedrongen; des-
ondanks hebben de hartstochtelijke pogingen een oplossing te vinden tot nu
toe in schrikbarenden omvang schipbreuk geleden> (p. 10). Freud is het hier-
mee grotendeels eens en schrijft: <[...] het is een vruchtelooze onderneming
’s menschen agressieve neigingen te willen afschaffen> (p. 49).

Ladan (2019) koppelt de noodzaak van oorlog aan het niet kunnen verdra-
gen van onmachtig zijn. Heftige gevoelens van machteloze woede belemmeren
controle en overzicht en zoeken een uitweg in een verlangen naar agressie en
oorlog. Maar overzicht hebben, het idee dat het leven maakbaar is, blijkt tel-
kens een illusie. Het is zelfs de vraag wat de natuurlijke situatie is, oorlog of
vrede. Waarschijnlijk is vrede niet meer dan een periode van relatieve rust tus-
sen twee oorlogen. Velen bleken verrast dat er toch nog een oorlog kon ont-
staan en nog wel zo dichtbij op het Europese continent. Het gaat opnieuw over
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het niet kunnen hanteren van onmacht, het niet accepteren van de ambigu-
iteit van het menselijk bestaan. Het uit zich in een steeds sterker wordende
behoefte om in een roes van eensgezindheid iets te doen, om in te grijpen, en
de gemeenschappelijke vijand te verdrijven. Het nauwelijks bewuste verlangen
naar oorlog wordt in retorische vragen door nieuwsmedia aangewakkerd: hoe-
lang blijven we nog toekijken?

Ladan (2019) betoogt dat naarmate we minder vertrouwd zijn met het gege-
ven van onze onmacht, we meer neigen naar een oorlog als aantrekkelijke
<kapstok> voor onze gevoelens en fantasieén rondom machteloosheid. We zul-
len een beweging naar binnen moeten maken en onze innerlijke tegenstrijdig-
heden en conflicten moeten erkennen. Is het daarbij mogelijk, zo vraagt hij
zich af (p. 156), dat we eerst onze vanzelfsprekende uitgangspunten die ons zo
dierbaar zijn kritisch onderzoeken, en dan besluiten om niets te doen? Dit
boek is voor deze oorlog geschreven, maar de vraag lijkt nu het overwegen
waard om escalatie tot een nucleaire catastrofe te vermijden. Het is echter nog
meer een universele vraag die geldt voor beide kanten van het conflict, zowel
voor de actie als voor de reactie, zelfs al is niet altijd duidelijk wie wanneer de
eerste steen heeft geworpen.

Terug naar Freud, die ook hoop ervaart: <Alles wat gevoelsbanden tusschen
menschen schept moet den oorlog tegenwerken> (Einstein & Freud 1933, p. 51).
Deze emotionele verbondenheid tussen mensen leek in de tijd van de kosmo-
politische Paustovski wel degelijk aanwezig. Nescio parafraserend waren het
<jongens, maar aardige jongens> aan een van de drie categoriale gymnasia in
Kiev, die de leraar Frans afkomstig uit Bretagne voor de gek hielden en hun
leraar Latijn soms tot wanhoop dreven. Zo schrijft Paustovski (1970) over de
lessen literatuur en geschiedenis in het destijds Russische Kiev, dat een inte-
graal onderdeel vormde van de Europese cultuur (pp. 219-221):

Wij dweepten met poézie en literatuur. Maar werkelijk begrip voor de Russi-
sche literatuur, voor heel de klassieke helderheid en diepgang ervan kregen
wij pas nadat wij de luchtiger literatuur van het Westen hadden leren begrij-
pen.[...] Een tijdlang waren we vooral in de ban van de Franse lyriek, van
Verlaine, Leconte de Lisle en Théophile Gautier. We lazen ze in de oorspron-
kelijke taal of in vertalingen. De Franse taal, nu eens licht en ongrijpbaar als
een luchtig parfum, dan weer hard als metaal, had bij deze dichters een
betoverende kracht.

[...]langzamerhand maakte de machtige Russische literatuur, misschien
wel de meest grootse ter wereld, zich meester van ons hart en verdrong de
literatuur van het Westen naar de tweede maar toch zeer eervolle plaats.
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En over geschiedenis (p. 275):

We raakten van het ene tijdvak in het andere, van de ene interessante plaats

in de andere verzeild. [...] we bezochten de wapensmeden van Toela, de

kozakkennederzettingen aan de grens van Dagestan, liepen in de motregen

van de herfst in Boldino, zaten in de weeshuizen en boetegevangenissen uit

het Engeland van Dickens en op de markten van Parijs, we waren in het ver-

waarloosde klooster op het eiland Majorca waar Chopin ziek lag en op het

uitgestorven schiereiland Taman waar de stengels van de droge maisplan-

ten op de zeewind ruisten.

Kunst en cultuur in brede zin zijn essentieel voor deze gevoelsbanden tussen

mensen en daarmee niet louter ornamenten maar fundamenten, zoals Ram-

sey Nasr het noemde. Cultuur is iets wat ons verbindt. Ze is een gemeenschap-

pelijke basis van menselijkheid en hoop en kan als tegengif dienen voor de

behoefte aan oorlog. Freud liet dat al weten aan Einstein: <Alles wat gemeen-

schappelijke dingen van beteekenis tusschen menschen schept, wekt derge-
lijke gemeenschappelijke gevoelens of identificaties op> (1933, p. 52).

Jos Dirkx
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