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Mijn leven is mislukt

Bespreking van

Jos Versteegen (2023). Hans Keilson — 

Telkens een nieuw leven. Amsterdam: Nieuw 
Amsterdam. isbn 9789046831014, 544 pp., 
€ 39,99

jos de kroon

Hans Keilson, schrijver, dichter, psychiater 
en psychoanalyticus is niet zo’n bekende 
figuur in Nederlandse ggz-kringen, maar in 
Duitsland des te meer, voornamelijk omdat 
hij in het Duits publiceerde. Hij kreeg pas 
op het eind van zijn leven ook in Nederland 
meer bekendheid vanwege een recensie in 
The New York Times over The death of the 

adversary (2010), een vertaling van Der Tod 

des Widersachers, een roman die in 1959 ver-
scheen. Deze zeer lovende recensie ver-
scheen een jaar vóór het overlijden van de 
auteur. Het daaropvolgende internationale 
succes dat dit boek mocht ondervinden is 
het centraal staan van het trauma van de 
Jodenvervolging in nazi-Duitsland en de 
verwerking daarvan. Voor Keilson was Der 

Tod des Widersachers zijn grootste literaire 
project dat — pas na vijftig jaar — erkenning 
boekte. Het bevat thema’s die in zijn profes-
sionele werk als een rode draad terugkeren 
wanneer het gaat over trauma(verwerking): 
goed en kwaad zijn met elkaar verbonden en 
vijanden ervaren een wederzijdse fascinatie 
waarbij ze in de ander iets terugzien van 
zichzelf. Ik had nog nooit iets van Keilson 
gelezen en dat komt voornamelijk doordat 

hij niet publiceerde in Nederlandse vakbla-
den — voor zover ik heb kunnen nagaan. Bij 
toeval heb ik hem een keer ontmoet en wel 
door toedoen van zijn dochter Barbara, die 
overigens een bescheiden rol speelt in deze 
biografie. Zij zat in hetzelfde studentenkoor 
als ik en nodigde mij uit om bij de feestelijk-
heden rondom de promotie van haar vader 
in 1979 aanwezig te zijn. Ik heb hem uit 
beleefdheid de hand geschud; de afstand tot 
de eerbiedwaardige promovendus van 
inmiddels 68 jaar was indertijd te groot. De 
promotie had als titel Sequentielle Traumati-

sierung bei Kindern — Deskriptiv-klinische 

und quantifizierend-statistische follow-up 

Untersuchung zum Schicksal der jüdischen 

Kriegswaisen in den Niederlanden. Voor pro-
fessor Freiling-Schreuder, de aanvankelijke 
promotor, was de te grote aandacht in het 
onderzoek voor de statistiek een hindernis 
om met de promotie verder te gaan. David 
de Levita heeft het van haar overgenomen 
en werd een persoonlijke vriend van Keil-
son. Vanaf die tijd zaten zij samen in een 
strijkkwartet met Keilson als violist.
Het proefschrift van Keilson was gebaseerd 
op een onderzoek naar de gevolgen van trau-
mata bij Joodse weeskinderen geboren tus-
sen 1925 en 1944, over wie de voogdij moest 
worden geregeld. De conclusie van het 
onderzoek laat zich in het volgende citaat 
samenvatten: 

‹ Kinderen met een gunstige tweede, 
echter ongunstige derde traumatische 
sequentie tonen ongeveer 25 jaar later 
een ongunstiger ontwikkelingsbeeld 
dan kinderen met een ongunstige 
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tweede maar gunstige derde traumati-
sche sequentie. […] De betekenis van 
de derde sequentie berust op de kwali-
teit van het pleegmilieu in zijn vermo-
gen de keten der traumatiserende ele-
menten te doorbreken en hierdoor het 
gehele gebeuren te verzachten › (p. 323).

Het persoonlijke leven van Keilson wordt 
gekenmerkt door een sterke hang naar 
liefde en naar professionele erkenning op 
zowel het literaire als het therapeutische 
vlak. Op al deze fronten heeft Keilson een 
tekort ervaren. Zijn eerste roman Das Leben 

geht weiter was geen groot succes. Het boek 
was sterk geïnspireerd door en geënt op 
Tonio Kröger van Thomas Mann, voor wie hij 
een mateloze bewondering had. Zijn gedich-
ten, die hij al vanaf zijn middelbareschool-
tijd schreef, hebben meer een persoonlijk 
karakter en verraden een zekere poëtische 
aanleg, zo laten de veelvuldige citaten in 
deze biografie zien. Tot een echte literaire 
erkenning is het pas gekomen in 2010, een 
jaar vóór zijn dood, zoals gezegd met The 

death of the adversary.
Wat de psychoanalyse betreft heeft het aan-
vankelijk ook niet echt stormgelopen. Zijn 
eerste ervaring was een afwijzing om in ana-
lyse te gaan bij een analyticus in Berlijn. 
Toen hij met deze teleurstelling bij zijn 
ouders thuiskwam, ontstak hij in een hevige 
woede, zoals die zich later bij tegenvallers 
vaker voordeden. Later heeft Keilson alsnog 
een leeranalyse bij Rik LeCoultre gedaan, 
waarmee hij een volwaardig lid werd van de 
Nederlandse Vereniging voor Psychoanalyse.
Met het verlangen naar liefde deden zich 
nogal wat complicaties voor, zoals blijkt uit 
de biografie waar het gaat over de relaties 
met vrouwen. Complicaties die niet alleen 
maar toe te schrijven zijn aan de nazitijd, de 

emigratie naar Nederland en het verblijf op 
onderduikadressen. Bij vaste relaties was er 
geregeld sprake van laterale verhoudingen 
die pas achteraf aan het licht kwamen en die 
een buitengewone verdraagzaamheid van de 
partners tonen. Pas in zijn tweede vaste rela-
tie kwam er rust in zijn leven wat relaties 
betreft.
Hoe moeten we deze biografie waarderen? 
Ongetwijfeld is er sprake van een nauwge-
zette weergave van de gebeurtenissen in het 
leven van Keilson. De zeer uitgebreide docu-
mentatie van honderd pagina’s is daar 
getuige van. Toch mis ik iets in deze soms 
wat al te gedetailleerde opsomming van fei-
ten. Er is sprake van een gebrek aan een ana-
lyse van al deze gebeurtenissen. De auteur 
laat de interpretatie van de patronen in Keil-
sons leven over aan de lezer. Toch laat de 
biograaf Keilson op het eind van het boek 
zeggen: ‹ Mijn leven is mislukt. › Waarin zit 
die mislukking dan? Ontegenzeglijk heeft 
Keilson ook successen en erkenning mogen 
smaken. Zeker op het eind van zijn leven is 
hij een gevierd auteur geworden. Toch vindt 
hij dat zijn leven is mislukt.
Ik sluit niet uit dat de biograaf — zonder het 
expliciet te benoemen — ons de suggestie 
heeft meegegeven dat Keilson met deze aan-
duiding van mislukking naar zijn eigen 
trauma verwijst, met name naar dat hij zich 
kwalijk neemt dat hij zijn ouders niet heeft 
kunnen redden uit de klauwen van de nazi’s, 
terwijl hij zelf bezig was zijn eigen hachje te 
redden.
Verder vraag ik mij af of Barbara wel zo blij 
is met alles wat over haar vader in dit boek 
de revue passeert.
Alles bij elkaar een boeiend boek over een, 
in mijn ogen, onderbelichte auteur, die toch 
tot een van de onzen mag worden gerekend.
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Het eeuwige vraagstuk

Bespreking van

Bert Keizer (2024). Het raadsel van de geest 

— Een filosofisch onderzoek. Rotterdam: 
Lemniscaat. isbn 9789047716167, 373 pp., 
€ 29,99

jos dirkx

Eens in de zoveel tijd verschijnt er weer een 
boek over het lichaam-geestprobleem. Wel-
licht om opnieuw te benadrukken dat de 
kwestie al eeuwen bestaat. Het vraagstuk 
blijft fascineren en misschien is dat ook wel 
de reden dat het niet opgelost wordt of dat 
er voor sommigen inmiddels geen sprake 
meer is van een probleem. Kort samengevat: 
hoe kunnen we geestelijk leven verklaren uit 
het fysieke lichaam? Anders geformuleerd: 
hoe kunnen we het (fenomenale) bewustzijn 
met alle subjectieve ervaringen die daarbij 
horen verklaren uit objectief waarneembare 
breinactiviteit? Vermoedelijk gaat dat nooit 
gebeuren, vindt ook Bert Keizer, de auteur 
van dit boek. Hij is filosoof en arts en 
bekend als columnist in Medisch Contact en 
dagblad Trouw, en daarnaast als biograaf 
van Wittgenstein. Het boek heeft als onder-
titel Een filosofisch onderzoek en lijkt 
geschreven met Wittgensteins adagium in 
gedachten: waarover men niet kan spreken 
moet men zwijgen. In een niet van ironie 
gespeende heldere stijl bestrijdt hij de 
hybris van zowel neurowetenschappers als 
filosofen die menen de puzzel gelegd te heb-
ben. Hoewel hij hun drogredeneringen 
fileert en hun retorische omleidingen gena-
deloos blootlegt, toont hij respect voor de 
exercitie van hun denkwerk. Hij bespreekt 
aanvankelijk enkele Nederlandse neurowe-

tenschappers, zoals Crone (Het puberende 

brein) en Swaab (Wij zijn ons brein), om 
daarna over te stappen op de filosofie, waar 
hij duidelijk meer van verwacht. Neurowe-
tenschappers krijgen minder aandacht, ver-
moedelijk omdat ze brein en geest gelijkstel-
len en daarmee onbedoeld de achterhaalde 
identiteitstheorie aanhangen. Zo geeft 
Swaab aan dat het brein dat de geest produ-
ceert hetzelfde is als de nier die urine produ-
ceert. Echter, de productie van urine zoals 
die in de nier plaatsvindt verloopt weliswaar 
complex, maar is volledig in moleculaire 
termen te verklaren, in tegenstelling tot de 
productie van de geest. Veel neuroweten-
schappers denken een geestelijke activiteit 
beter te begrijpen of zelfs te kunnen verkla-
ren wanneer ze weten wat zich gelijktijdig in 
het brein afspeelt. Dat is een illusie, omdat 
correlaties worden verward met causale ver-
banden. Het geestelijk leven wordt toege-
schreven aan hersenweefsel, dat echter 
geestloos is. Hersenweefsel kan immers niet 
puberen, en een brein kan evenmin muzi-
kaal, verliefd of opstandig zijn. Alleen een 
belichaamd mens opgenomen in een soci-
aal-culturele context kan liefhebben, fanta-
seren, plannen maken en emoties ervaren. 
Er is sprake van een mereologische fout 
waarbij eigenschappen van het geheel (de 
mens) ten onrechte worden toegeschreven 
aan onderdelen, zoals het brein, dat slechts 
voorwaardelijk, maar niet verklarend is. Er 
wordt immers niets verklaard wanneer het 
emotiegedeelte van de hersenen van de 
puberende adolescent overactief is bij emo-
tioneel prikkelende situaties, en de ‹ emotio-
nele amygdala › het wint van de ‹ controle-
rende frontale cortex ›. Het is een correlatie: 
het behelst niet meer dan dat de puber volop 
in ontwikkeling is en dat het brein volop in 
ontwikkeling is (p. 49). Het leidt hooguit tot 




