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I Boeken

Mijn leven is mislukt

Bespreking van
Jos Versteegen (2023). Hans Keilson —
Telkens een nieuw leven. Amsterdam: Nieuw
Amsterdam. ISBN 9789046831014, 544 pPp-,
€39,99

Hans Keilson, schrijver, dichter, psychiater
en psychoanalyticus is niet zo’n bekende
figuur in Nederlandse ggz-kringen, maar in
Duitsland des te meer, voornamelijk omdat
hij in het Duits publiceerde. Hij kreeg pas
op het eind van zijn leven ook in Nederland
meer bekendheid vanwege een recensie in
The New York Times over The death of the
adversary (2010), een vertaling van Der Tod
des Widersachers, een roman die in 1959 ver-
scheen. Deze zeer lovende recensie ver-
scheen een jaar voor het overlijden van de
auteur. Het daaropvolgende internationale
succes dat dit boek mocht ondervinden is
het centraal staan van het trauma van de
Jodenvervolging in nazi-Duitsland en de
verwerking daarvan. Voor Keilson was Der
Tod des Widersachers zijn grootste literaire
project dat — pas na vijftig jaar — erkenning
boekte. Het bevat thema’s die in zijn profes-
sionele werk als een rode draad terugkeren
wanneer het gaat over trauma(verwerking):
goed en kwaad zijn met elkaar verbonden en
vijanden ervaren een wederzijdse fascinatie
waarbij ze in de ander iets terugzien van
zichzelf. Ik had nog nooit iets van Keilson
gelezen en dat komt voornamelijk doordat

hij niet publiceerde in Nederlandse vakbla-
den — voor zover ik heb kunnen nagaan. Bij
toeval heb ik hem een keer ontmoet en wel
door toedoen van zijn dochter Barbara, die
overigens een bescheiden rol speelt in deze
biografie. Zij zat in hetzelfde studentenkoor
als ik en nodigde mij uit om bij de feestelijk-
heden rondom de promotie van haar vader
in 1979 aanwezig te zijn. Ik heb hem uit
beleefdheid de hand geschud; de afstand tot
de eerbiedwaardige promovendus van
inmiddels 68 jaar was indertijd te groot. De
promotie had als titel Sequentielle Traumati-
sierung bei Kindern — Deskriptiv-klinische
und quantifizierend-statistische follow-up
Untersuchung zum Schicksal der jiidischen
Kriegswaisen in den Niederlanden. Voor pro-
fessor Freiling-Schreuder, de aanvankelijke
promotor, was de te grote aandacht in het
onderzoek voor de statistiek een hindernis
om met de promotie verder te gaan. David
de Levita heeft het van haar overgenomen
en werd een persoonlijke vriend van Keil-
son. Vanaf die tijd zaten zij samen in een
strijkkwartet met Keilson als violist.

Het proefschrift van Keilson was gebaseerd
op een onderzoek naar de gevolgen van trau-
mata bij Joodse weeskinderen geboren tus-
sen 1925 en 1944, over wie de voogdij moest
worden geregeld. De conclusie van het
onderzoek laat zich in het volgende citaat
samenvatten:

«Kinderen met een gunstige tweede,
echter ongunstige derde traumatische
sequentie tonen ongeveer 25 jaar later
een ongunstiger ontwikkelingsbeeld
dan kinderen met een ongunstige
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tweede maar gunstige derde traumati-
sche sequentie. [...] De betekenis van
de derde sequentie berust op de kwali-
teit van het pleegmilieu in zijn vermo-
gen de keten der traumatiserende ele-
menten te doorbreken en hierdoor het
gehele gebeuren te verzachten> (p. 323).

Het persoonlijke leven van Keilson wordt
gekenmerkt door een sterke hang naar
liefde en naar professionele erkenning op
zowel het literaire als het therapeutische
vlak. Op al deze fronten heeft Keilson een
tekort ervaren. Zijn eerste roman Das Leben
geht weiter was geen groot succes. Het boek
was sterk geinspireerd door en geént op
Tonio Kréger van Thomas Mann, voor wie hij
een mateloze bewondering had. Zijn gedich-
ten, die hij al vanaf zijn middelbareschool-
tijd schreef, hebben meer een persoonlijk
karakter en verraden een zekere poétische
aanleg, zo laten de veelvuldige citaten in
deze biografie zien. Tot een echte literaire
erkenning is het pas gekomen in 2010, een
jaar voor zijn dood, zoals gezegd met The
death of the adversary.

Wat de psychoanalyse betreft heeft het aan-
vankelijk ook niet echt stormgelopen. Zijn
eerste ervaring was een afwijzing om in ana-
lyse te gaan bij een analyticus in Berlijn.
Toen hij met deze teleurstelling bij zijn
ouders thuiskwam, ontstak hij in een hevige
woede, zoals die zich later bij tegenvallers
vaker voordeden. Later heeft Keilson alsnog
een leeranalyse bij Rik LeCoultre gedaan,
waarmee hij een volwaardig lid werd van de

Nederlandse Vereniging voor Psychoanalyse.

Met het verlangen naar liefde deden zich
nogal wat complicaties voor, zoals blijkt uit
de biografie waar het gaat over de relaties
met vrouwen. Complicaties die niet alleen
maar toe te schrijven zijn aan de nazitijd, de

emigratie naar Nederland en het verblijf op
onderduikadressen. Bij vaste relaties was er
geregeld sprake van laterale verhoudingen
die pas achteraf aan het licht kwamen en die
een buitengewone verdraagzaamheid van de
partners tonen. Pas in zijn tweede vaste rela-
tie kwam er rust in zijn leven wat relaties
betreft.

Hoe moeten we deze biografie waarderen?
Ongetwijfeld is er sprake van een nauwge-
zette weergave van de gebeurtenissen in het
leven van Keilson. De zeer uitgebreide docu-
mentatie van honderd pagina’s is daar
getuige van. Toch mis ik iets in deze soms
wat al te gedetailleerde opsomming van fei-
ten. Er is sprake van een gebrek aan een ana-
lyse van al deze gebeurtenissen. De auteur
laat de interpretatie van de patronen in Keil-
sons leven over aan de lezer. Toch laat de
biograaf Keilson op het eind van het boek
zeggen: <Mijn leven is mislukt.> Waarin zit
die mislukking dan? Ontegenzeglijk heeft
Keilson ook successen en erkenning mogen
smaken. Zeker op het eind van zijn leven is
hij een gevierd auteur geworden. Toch vindt
hij dat zijn leven is mislukt.

Ik sluit niet uit dat de biograaf — zonder het
expliciet te benoemen — ons de suggestie
heeft meegegeven dat Keilson met deze aan-
duiding van mislukking naar zijn eigen
trauma verwijst, met name naar dat hij zich
kwalijk neemt dat hij zijn ouders niet heeft
kunnen redden uit de klauwen van de nazi’s,
terwijl hij zelf bezig was zijn eigen hachje te
redden.

Verder vraag ik mij af of Barbara wel zo blij
is met alles wat over haar vader in dit boek
de revue passeert.

Alles bij elkaar een boeiend boek over een,
in mijn ogen, onderbelichte auteur, die toch
tot een van de onzen mag worden gerekend.
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Het eeuwige vraagstuk

Bespreking van

Bert Keizer (2024). Het raadsel van de geest
— Een filosofisch onderzoek. Rotterdam:
Lemniscaat. ISBN 9789047716167, 373 Pp.,
€29,99

Eens in de zoveel tijd verschijnt er weer een
boek over het lichaam-geestprobleem. Wel-
licht om opnieuw te benadrukken dat de
kwestie al eeuwen bestaat. Het vraagstuk
blijft fascineren en misschien is dat ook wel
de reden dat het niet opgelost wordt of dat
er voor sommigen inmiddels geen sprake
meer is van een probleem. Kort samengevat:
hoe kunnen we geestelijk leven verklaren uit
het fysieke lichaam? Anders geformuleerd:
hoe kunnen we het (fenomenale) bewustzijn
met alle subjectieve ervaringen die daarbij
horen verklaren uit objectief waarneembare
breinactiviteit? Vermoedelijk gaat dat nooit
gebeuren, vindt ook Bert Keizer, de auteur
van dit boek. Hij is filosoof en arts en
bekend als columnist in Medisch Contact en
dagblad Trouw, en daarnaast als biograaf
van Wittgenstein. Het boek heeft als onder-
titel Een filosofisch onderzoek en lijkt
geschreven met Wittgensteins adagium in
gedachten: waarover men niet kan spreken
moet men zwijgen. In een niet van ironie
gespeende heldere stijl bestrijdt hij de
hybris van zowel neurowetenschappers als
filosofen die menen de puzzel gelegd te heb-
ben. Hoewel hij hun drogredeneringen
fileert en hun retorische omleidingen gena-
deloos blootlegt, toont hij respect voor de
exercitie van hun denkwerk. Hij bespreekt
aanvankelijk enkele Nederlandse neurowe-

tenschappers, zoals Crone (Het puberende
brein) en Swaab (Wij zijn ons brein), om
daarna over te stappen op de filosofie, waar
hij duidelijk meer van verwacht. Neurowe-
tenschappers krijgen minder aandacht, ver-
moedelijk omdat ze brein en geest gelijkstel-
len en daarmee onbedoeld de achterhaalde
identiteitstheorie aanhangen. Zo geeft
Swaab aan dat het brein dat de geest produ-
ceert hetzelfde is als de nier die urine produ-
ceert. Echter, de productie van urine zoals
die in de nier plaatsvindt verloopt weliswaar
complex, maar is volledig in moleculaire
termen te verklaren, in tegenstelling tot de
productie van de geest. Veel neuroweten-
schappers denken een geestelijke activiteit
beter te begrijpen of zelfs te kunnen verkla-
ren wanneer ze weten wat zich gelijktijdig in
het brein afspeelt. Dat is een illusie, omdat
correlaties worden verward met causale ver-
banden. Het geestelijk leven wordt toege-
schreven aan hersenweefsel, dat echter
geestloos is. Hersenweefsel kan immers niet
puberen, en een brein kan evenmin muzi-
kaal, verliefd of opstandig zijn. Alleen een
belichaamd mens opgenomen in een soci-
aal-culturele context kan liefthebben, fanta-
seren, plannen maken en emoties ervaren.
Er is sprake van een mereologische fout
waarbij eigenschappen van het geheel (de
mens) ten onrechte worden toegeschreven
aan onderdelen, zoals het brein, dat slechts
voorwaardelijk, maar niet verklarend is. Er
wordt immers niets verklaard wanneer het
emotiegedeelte van de hersenen van de
puberende adolescent overactief is bij emo-
tioneel prikkelende situaties, en de <emotio-
nele amygdala> het wint van de <controle-
rende frontale cortex>. Het is een correlatie:
het behelst niet meer dan dat de puber volop
in ontwikkeling is en dat het brein volop in
ontwikkeling is (p. 49). Het leidt hooguit tot
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