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I Interview

Tussen trauma, feminisme
en de taal van het lichaam

Nelleke Nicolai, seksespecifieke
psychoanalytica van het eerste uur

In een tijd dat seksespecifieke hulpverlening
nog niet bestond, heeft Nelleke Nicolai zich
hier onafgebroken mee beziggehouden
vanaf de jaren zeventig. Haar unieke zoek-
tocht naar kennis op dit gebied resulteerde
in talrijke publicaties en lezingen, waarmee
ze velen heeft geinspireerd. Dit interview
gaat in op de onderwerpen die als een rode
draad door haar werk lopen: feminisme,
behandeling van seksueel misbruik, trauma
en lichamelijkheid.

Ongeveer 25 jaar geleden benaderde ik Nel-
leke Nicolai (nu 78 jaar) voor het eerst
namens de landelijke Subvereniging Assis-
tenten Psychiatrie (SAP) voor een lezing over
gender en psychiatrie. Nelleke was al een
veelgevraagd spreker, onder andere bekend
van haar boeken Vrouwenhulpverlening &
psychiatrie (1992) en In de arena (1998). Dit
keer benaderde ik haar vanuit de redactie
van dit Tijdschrift, waarvoor ze van 2008 tot
2016 redactielid is geweest, in de tijd dat
respectievelijk Michel Thys en daarna Marc
Hebbrecht hoofdredacteur waren.

Na een voorspoedige trein- en busreis stap
ik uit in Rotterdam-Overschie. Ik passeer
een bakker, de LIDL en de HEMA, waarna ik
een schuine bocht neem naar de Rotter-
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damse Rijweg. Daar waan ik me plotsklaps
in een andere wereld, met allemaal karakte-
ristieke, grote huizen en omvangrijke tuinen
ervoor. Het is er mooi en een beetje sprook-
jesachtig. Er is een huis met een veranda
waar Pippi Langkous had kunnen wonen als
het er wat wanordelijker had uitgezien. Een
paar huizen verder bel ik aan. Nelleke Nico-
lai doet voor me open en leidt me naar de
spreekkamer waar ze sinds 1989 solo heeft
gepraktiseerd, tot op 75-jarige leeftijd. Het is
een lichte kamer met boekenkasten en een
grote verscheidenheid aan ansichtkaarten
van kunst op de deur. Haar sofa staat er niet
meer. <Die is voor iemand een bed gewor-
den>, zegt ze grappend. Ze vertelt over de
straat, die een speciale geschiedenis heeft.
Toen in de jaren twintig van de vorige eeuw
Rotterdam een uitleg van nieuwe wijken
kreeg, moesten de boeren in de omgeving
voor de stad wijken. Ze werden onteigend en
met het geld dat ze ervoor kregen, werden
deze huizen, stuk voor stuk bijzondere
bouwwerken, gebouwd aan de weg tussen
Rotterdam en het naburige dorp Overschie.

PERSOONLIJKE ACHTERGROND

Toen Nelleke 4 jaar was, kwam ze wonen in
Rotterdam, waar ze zich eigenlijk nooit hele-
maal thuis heeft gevoeld. Het stamgezin
kwam uit Groningen en Friesland. Ze is
geboren in Groningen en vernoemd naar
haar grootmoeder. Haar grootouders heb-
ben haar de eerste jaren voor een deel opge-
voed. Ze groeide op als oudste in een kinder-
rij met twee broers en vier zussen. Vader was
huisarts en hield praktijk aan huis in een
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arbeidersbuurt vlak bij de havens, in een tijd
dat er in Rotterdam een grote toevloed was
van mensen uit het hele land in het kader
van de wederopbouw. Aan de tijd dat hij in
het <neurosenhospitaal> in Austerlitz voor
Indiégangers werkte, had hij een blijvende
interesse in de menselijke geest overgehou-
den. Ze behandelden daar overigens S5-pati-
enten, want de getraumatiseerde soldaten
uit Indié¢ hadden op de boot naar huis afge-
sproken om niet te spreken over wat ze mee-
gemaakt hadden. Thuis kwamen er psycho-
analytici over de vloer en was vaders
boekenkast gevuld met psychoanalytische
literatuur.

Als kind zat Nelleke op een meisjesschool
met wel 56 kinderen in een klas. Alhoewel ze
zelf niet in armoede opgroeide, zag ze die
wel om zich heen. Er waren gezinnen die

’s avonds alleen een pan warme aardappels
en een potje vet erbij als maaltijd hadden.
Als kind speelde ze met haar kameraadjes in
het puin van de naoorlogse jaren. <Er wordt
weleens gezegd dat er nu veel geweld onder
jongeren is>, zegt ze, cmaar toen werd er ook
veel gevochten en gescholden. Elk weekend
was het raak.> Een gebeurtenis die diepe
indruk heeft gemaakt en die haar altijd is
bijgebleven, was toen bekend werd dat een
12-jarig achterbuurmeisje misbruikt was
door haar vader. Het meisje viel uit de groep
en werd met de nek aangekeken. Nellekes
vader zei dat het meisje haar vader verleid
had. Nelleke weet nog dat ze zich hier niets
bij kon voorstellen en dat ze het gemeen
vond dat het meisje zo beschuldigd werd.
<Het was in feite een typische manier van
victimblaming, ingebakken in de cultuur.>
Pas op de middelbare school, een tamelijk
bekakt gymnasium, maar wel met een heel
diverse populatie, zo vertelt ze, kreeg ze
gemengd onderwijs, al speelde ze al veel met
vriendjes van haar broer. Dit was toch een

cultuurschok voor haar, temeer omdat ze er
in aanraking kwam met heel nieuwe dingen,
zoals de hockeyclub. In haar zoektocht naar
haar vrouwelijke identiteit las ze Helene
Deutsch (The psychology of women, 1944) en
Karen Horney, de tweede al moderner dan
de eerste, die masochisme als gegeven zag
in de vorming van een vrouwelijke identiteit.
Daar wilde Nelleke zich nou juist niet mee
identificeren. Al jong had ze gezien hoe
talentvolle vrouwen om haar heen gehin-
derd werden in hun ontwikkeling, zoals haar
oma, die als eerste meisje in haar woon-
plaats de hbs deed en die verschillende talen
sprak, en haar moeder, die altijd huisvrouw
is gebleven, alhoewel ze erg intelligent was.
En hoe kon ze zelf de wereld en seksualiteit
verkennen, terwijl een meisje al snel als een
afgelikte boterham gezien werd als ze inte-
resse in jongens toonde? Hoe kon ze vrij
bewegen, op het gevaar af niet te voldoen
aan de sociale normen van die tijd?

Toen Nelleke 16 jaar was wist ze al dat ze
psychiater en psychoanalyticus wilde wor-
den. Ze werkte toen geregeld in de praktijk
van haar vader. Hij had naast zijn spreekka-
mer een laboratorium. Ze mocht allerlei
taken uitvoeren, zoals urinesedimenten
bekijken, bezinkingen aflezen en de telefoon
opnemen. Zo kwam ze in aanraking met
allerlei lagen van de bevolking, tot en met
een vrouw met zeventien kinderen bijvoor-
beeld. Vader vond het vanzelfsprekend dat
ze ging studeren, maar haar moeder was
bezorgd over haar kansen om later als arts te
kunnen trouwen en kinderen te krijgen.

LOOPBAANONTWIKKELING

In de jaren zestig volgde ze de opleiding tot
arts, waarna ze al snel in opleiding kwam tot
psychiater in het Dijkzigtziekenhuis bij
George Ladee. Misschien wel makkelijk,
denkt ze achteraf, als je ziet hoeveel moeite
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het tegenwoordig soms kost om in opleiding
te komen. Ze had in de vakanties verschil-
lende bijbaantjes, zoals assistente in de
medische bibliotheek, waar ze naar harten-
lust allerlei artikelen en boeken kon bestel-
len. Ook werkte ze tijdens haar studie als
verpleeghulp op de afdeling prematuren van
het Sophia Kinderziekenhuis: <Daar waren
soms baby’tjes die er bewegingloos bij
lagen, omdat ze te weinig aangeraakt waren.
Soms mochten we van de hoofdverpleegkun-
dige de prematuren vijftien minuten in een
molton vasthouden, terwijl hun couveuse
verschoond werd.>

Ze herinnert zich een keuzepracticum op de
afdeling psychiatrie, waar abortusaanvragen
behandeld werden. Een 21-jarige vrouw was
zwanger van haar broer. Opnieuw zag ze
tijdens de bespreking hoe de vrouw op het
schavot gezet werd: <Niemand vroeg zich af
wanneer de incest was begonnen. Werd ze
gedwongen of gechanteerd misschien?>

In die tijd vierde de psychoanalyse hoogtij;
overal waren hoogleraren psychiatrie psy-
choanalytici. <Maar er was weinig reflectie
over hoe de waarden en normen doorsijpel-
den in de manier waarop naar mannen en
vrouwen gekeken werd.> Een ander indrin-
gend voorbeeld was tijdens haar opleidings-
tijd, toen ze een 15-jarig meisje in behande-
ling kreeg dat als jong kind uit huis
geplaatst was en dat in het kindertehuis
seksueel misbruikt was door een groepslei-
der. Er was op de afdeling psychiatrie geen
land met haar te bezeilen. Het meisje
beschadigde zichzelf met bloempotten die
ze stuksloeg; ze moest geregeld gesedeerd
worden en was heel suicidaal. Ze heeft
daarna haar leven lang in de ggz doorge-
bracht. <Door deze casus ben ik me gaan
bezighouden met de impact van trauma en
wilde ik weten hoe we zo’n patiént toch zou-
den kunnen behandelen.>

In 1975 vroeg Jan Thiel, hoofd van het Insti-
tuut voor Multidisciplinaire Psychotherapie
in Rotterdam, om daar te komen werken.
Het 1MP was net opgericht en Thiel vroeg de
assistenten psychiatrie die hij geschikt vond.
Het was gebruikelijk om je te specialiseren
in een vorm van psychotherapie. Dat werd
voor Nelleke eerst de systeemtherapie. Rela-
tietherapieén vond ze uiteindelijk een beetje
saai: <Die gaan uiteindelijk steeds over het-
zelfde, over hoe partners elkaar niet zien en
wel gezien willen worden, en hier steeds
strijd over voeren via ogenschijnlijk banale
voorvallen.> Naast systeemtheorie deed ze
opleidingen in de gedragstherapie, en de
psychoanalytische psychotherapie.

Tegen haar veertigste besloot Nelleke om de
opleiding tot analyticus te doen bij het NPG
in Utrecht. Ze koos er heel bewust voor dit te
doen in een omgeving waar niet iedereen
elkaar al van dichtbij kende. Voor haar eigen
analyse reisde ze jarenlang elke dag op en
neer naar Utrecht. Ze heeft er heel veel aan
gehad, al was het soms ook zwaar om naast
dit intensieve proces zelf psychotherapieén
te geven.

In 1989 is ze voor zichzelf begonnen. Het iMP
ging over in de RIAGG waar ze inmiddels
werkte. De vrouwengroepen werden tot haar
spijt gestopt. Solo werken vond ze aan de
ene kant heel fijn, maar aan de andere kant
ook heel zwaar. Fijn vond ze dat ze soepel
kon indiceren, bijvoorbeeld een patiént met
een alcoholprobleem behandelen met een
inzichtgevende therapie. Zwaar vond ze de
patiéntengroep met mishandelde en mis-
bruikte mensen, mannen en vrouwen, die
afgeknapt waren op de ggz. In die tijd waren
er bijvoorbeeld geen MBT-teams zoals nu,
waarbinnen je deze zorg in een multidisci-
plinair team kunt geven. Ze gaf langdurige
behandelingen, soms op het scherpst van de
snede. Deze vonden wel altijd plaats binnen
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een netwerk van collega’s, met een vervan-
ger als ze op vakantie was, een bed-op-
recept-constructie als iemand suicidaal was,
een creatief therapeut erbij en dergelijke. In
dit Tijdschrift schreef ze over zo’n behande-
ling, in het bijzonder over de rol van zelfdes-
tructie bij een vrouw met een dissociatieve-
identiteitsstoornis (p1s) (Nicolai 2011). Het
artikel gaat over de gevolgen van misbruik
en over de moeite die het kost om met het
onzegbare om te gaan: <Dat je op een gege-
ven moment samen fysiek zit te voelen dat
er horror is waar geen term voor is. Dat er
een zwart gat is, soms nog van de generaties
voor jou.> We lezen dat de patiénte op een
gegeven moment aan Nelleke vertelt dat ze
een verzoek tot euthanasie heeft ingediend.
Een cliffhanger, want we lezen niet hoe dit
afgelopen is. Desgevraagd geeft Nelleke aan
dat die patiénte afzag van haar plan, nog in
leven is en het goed maakt: geintegreerd en
wel. <Wat uiteindelijk het best hielp was vra-
gen: «Wat heb je nu nodig?» En dan zeiden
bijna alle patiénten: «Mag ik vertellen hoe ik
het voel en niet verder dan wat ik aankan?»>
Tot op 75-jarige leeftijd heeft ze praktijk
gehouden, omdat ze zich gezond voelde,
omdat ze het vak leuk en boeiend bleef vin-
den, en omdat sommige patiénten nog niet
klaar waren. Ook gaf ze nog veel leertherapie
en supervisies, omdat ze het leuk vond om
deze jonge collega’s te zien ontwikkelen van
zoekend, onhandig, vastzittend in een
model, naar meer contact met de patiént.

FEMINISME EN VROUWENHULPVERLENING
Haar werk op het vlak van de vrouwenhulp-
verlening vormt een rode draad in haar loop-
baan. Dit onderwerp mag een prominente
plek krijgen wat haar betreft, omdat het
onderwerp gender van de agenda dreigt te
verdwijnen, nu het woord <gender> in de
Verenigde Staten zelfs in de ban gedaan is,

ook in de wetenschappelijke wereld. Hier wil
ze graag tegenwicht aan geven.

Ten tijde van de tweede feministische golf in
de jaren zeventig begon ze met lezen van
Juliet Mitchells Psychoanalysis and feminism
(1974) en het beroemde werk The reproduc-
tion of mothering (1978) van de feministische
socioloog Nancy J. Chodorow. Deze stelde
dat moederschap geen instinctief gegeven
is, maar bovenal een sociaal construct waar-
door genderrollen eenzijdig vastgelegd en
doorgegeven worden, leidend tot genderon-
gelijkheid. Phyllis Chesler, een Amerikaanse
psychotherapeute, vestigde in die tijd de
aandacht op het verband tussen sociale
onderdrukking, uitbuiting, familiaal geweld
en mentale stoornissen bij viouwen. Daar-
mee werd de weg gebaand voor seksespeci-
fieke zorg.

Ze was al tijdens haar opleiding actief
geworden op de Erasmus Universiteit in een
projectgroep met de naam Tante Sjaan,
onderdeel van Studium Generale. Die groep
bestond uit vrouwen van verschillende vak-
groepen en disciplines, zoals geneeskunde,
psychologie, sociologie en economie, en
organiseerde allerlei congressen, lezingen
en workshops, die uitmondden in publica-
ties. Onderwerpen die aan de orde kwamen
waren vrouwen en gezondheidszorg, seksu-
eel geweld, het vrouwbeeld in films, seksua-
liteit en vrouwenhandel. Ook publiceerde de
groep een zwartboek over de wijze waarop
men in de gynaecologie omging met veel
vrouwenklachten. In die tijd werd zoiets als
aanhoudende buikpijnklachten door endo-
metriose gezien als een vorm van hysterie.
Door het werk van de Tante Sjaangroep
kwam er meer erkenning en een bredere
bekendheid voor de specifieke lichamelijke
en psychische klachten van vrouwen.
Daarna kreeg ze in 1975 op haar werk in het
IMP de gelegenheid om vrouwengroepen te
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organiseren, omdat zich steeds meer jonge
vrouwen aanmeldden met klachten die in
het kader van gedragstherapie of de toenma-
lige psychoanalytische psychotherapie niet
goed te behandelen leken. Ze herinnert zich
een vrouw in een groep die openbaarde dat
ze incestslachtoffer was, waarop gaandeweg
bleek dat alle zeven andere vrouwen in die
groep ook op een of andere manier seksueel
grensoverschrijdend bejegend waren door
een neef, een vader of een oom. Dat dit zo
vaak voorkwam maakte grote indruk op
haar. In 1981 ontmoette ze op een congres in
Kijkduin Nel Draijer, die in 1989 promo-
veerde op ervaringen van incest en de gevol-
gen ervan op latere leeftijd. Ook deze
beschreef een hoge prevalentie van incest.
Dikwijls werd in intakes nagelaten om naar
seksueel grensoverschrijdende ervaringen te
vragen. Aanvankelijk dacht men dat erover
vertellen voldoende zou zijn, maar al snel
bleek dat seksueel misbruik tot velerlei en
ernstige klachten kon leiden, zoals dissoci-
atie, lichamelijke klachten en chronische
depressie.

Toen Nelleke eind jaren tachtig als psychia-
ter verbonden was aan het Jorisgasthuis in
Delft, bleek in de dagbehandeling voor vrou-
wen met een verleden van seksueel misbruik
dat zelfbeschadiging besmettelijk kan zijn in
groepen, maar ook dat lichaamsgerichte
therapie heel goed uitpakte. Want niets voe-
len was juist zo'n veelvoorkomend probleem.
Zo ontstond een terugblik op het begin van
de psychoanalyse, waar Freud tijdens zijn
bezoek aan Charcot in Parijs over de hysterie
leerde dat dramatische lichamelijke sympto-
men verklaard konden worden door psychi-
sche conflicten. Dit legde de basis voor zijn
latere theorieén over verdringing, het onbe-
wuste en de rol van trauma.

A propos, afgelopen zomer was Nelleke in
Puglia, dat bekendstaat om een speciale

dans van vrouwen, de tarantella, die overi-
gens verbreid is in heel Zuid-Italié. <Het ver-
haal gaat dat die vrouwen bezeten waren na
een beet van een tarantula — een spin — of
een teek. Dit waren vrouwen die als outcasts
gezien werden. Ze waren, als ze gebeten
waren, «pizzicata», letterlijk van god los. Zo
klommen ze op altaren in de kerken, spra-
ken blasfemische teksten. Ze moesten
behandeld worden en dat ging als volgt. De
hele gemeenschap kwam op de been met
musici die de juiste toon probeerden te vin-
den die bij hun bezetenheid paste. Dan
dansten ze wel vier dagen lang totdat ze uit-
geput waren. Daarna gingen ze met zijn
allen naar de kerk, waar de vrouwen weer in
de gemeenschap opgenomen werden. Dat
zou je ook een hysterisch fenomeen kunnen
noemen. Heel veel verhalen over bezeten-
heid in het verleden gaan over vrouwen aan
de rand van de maatschappij.>

Intiem geweld kreeg steeds meer haar aan-
dacht. Hoe trauma impact heeft op de psy-
che fascineerde haar. <Het denken houdt op,
je bent volledig overweldigd en je valt terug
op een andere manier van denken waarbij je
absoluut geen contact meer kunt maken
met wat je hebt meegemaakt: wat nooit
woorden heeft kunnen krijgen en dus ook
buiten het geven van betekenis valt.> Nieuwe
kennis gaf haar de handvatten die ze nodig
had bij de klinische praktijk.

Nelleke ziet incest als een familiedrama: als
een vader, broer of oom incest pleegt, heeft
dit impact op alle familieleden. <Het is ver-
raad, je moet positie kiezen, wat vaak onmo-
gelijk is. Moeders wordt vaak verweten dat
ze het kind onvoldoende beschermd heb-
ben, terwijl ze het vaak niet konden door-
zien. Families vallen uit elkaar of verschan-
sen zich in ontkenning, laten degene met
wie het gebeurd is volledig vallen, waardoor
deze nog meer geisoleerd raakt.>
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Over de huidige stand van het feminisme is
ze tamelijk positief: <Er zijn veel jonge vrou-
wen die zich identificeren met de Dolle
Mina’s, die strijden voor nieuwe thema’s,
maar het gaat toch ook weer over seksueel
geweld, geweld op straat naar vrouwen, over
de femicides. Anderzijds is er een masculini-
sering gaande van mannen die zich door
vrouwen onderdrukt voelen.> Onlangs
besprak Nelleke op een filmavond de Netflix-
serie Adolescence: <Daarin speelt een jongen
die nog nauwelijks secundaire geslachtsken-
merken heeft, die door een klasgenote
wordt afgewezen en weggezet als incel. Stel
je voor, een 13-jarig meisje met borsten, dat
waarschijnlijk al menstrueert, een meisje
dat waarschijnlijk van wanten weet en dat
vriendinnen heeft om elkaar op te jutten. Ze
vernederen elkaar, maar ook de jongens.
Zo’n meisje is bedreigend voor het zelfge-
voel van zo’n jongen die zelf nog nauwelijks
in de puberteit is! Het loopt ook niet goed af
met haar. Hij vermoordt haar. Social media
vergroten deze sentimenten, die op zichzelf
niet nieuw zijn. Als we ervan uitgaan dat de
mannelijke identificatieontwikkeling geken-
merkt wordt door desidentificatie van wat
als vrouwelijk gezien wordt, is mannelijk-
heid zonder duidelijke positieve rolmodel-
len en de aanwezigheid van een reéel
beleefde band met de vader een wankel
evenwicht. In de manosphere, de grote
groep rond influencers als Andrew Tate,
krijgen vrouwen de schuld van dingen die
bijvoorbeeld ook te maken hebben met het
overbodig worden van mannelijke kracht. Je
hebt echt niet veel spierkracht nodig om
achter een computer te zitten.> En: <Vrou-
wen worden er weggezet als manipulerende
wezens die je vooral tot gehoorzaamheid
moet dwingen.>

Als het even gaat over genderidentiteit, valt
het Nelleke op hoe weinig ruimte er gelaten

wordt voor verbeelding. Het is al snel dat iets
vastgepind moet worden, dat een identiteit
snel gecategoriseerd moet worden. Aan-
dacht voor seksespecifieke fysiologie, klach-
ten en problemen en manieren van omgaan
met de omgeving krijgen nu meer aandacht.
Maar het is altijd laveren tussen het isoleren
van «vrouwenproblemen> en het gevaar dat
vrouwen weggezet worden als <anders> en
minder.

VISIE OP THERAPIE EN VERANDERING

De psychoanalyse kwam zoals eerder
beschreven al op jonge leeftijd in Nellekes
leven. Ze heeft als psychiater veel psycho-
analytische therapieén gegeven, maar heeft
ook de nodige twijfels gehad. Ze was kritisch
op de vele normerende theorieén, die bij-
voorbeeld gingen over de vrouwelijke ont-
wikkeling en het zogenaamde inherente
masochisme van vrouwen, theorieén met
allerlei verborgen diskwalificaties, waarvan
er later velen obsoleet geworden zijn.
Waarom ze toch bij de psychoanalyse geble-
ven is, komt door de grondbeginselen zoals
Freud die gepostuleerd heeft: een groot deel
van ons psychisch leven is niet bewust, en er
is een betekenisvolle droomwereld; mensen
kennen een enorme diversiteit en gelaagd-
heid. Daarnaast was Freud een zoeker, die
zijn theorieén ook wist te hernemen. Vervol-
gens werden het andere analytici die haar
aandacht trokken. Zoals Bion, die nadacht
over hoe mentale <brokstukken> omgezet
kunnen worden in verteerbare elementen
— van béta- naar alfa-elementen —, dus hoe
er ruimte gecreéerd kan worden om onzeg-
bare dingen toch te vatten. Winnicott, van-
wege de meer interactionele dimensie in
zijn denken, de tweepersonenpsychologie.
Jessica Benjamin, met haar analyse van de
dynamiek tussen twee mensen. Bowlby, die
zo inzichtelijk maakte wat het voor een kind
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betekent om verwaarloosd te zijn. Lyons-
Ruth was belangrijk vanwege haar vele
onderzoek naar de betekenis van desorgani-
satie van de gehechtheid, waardoor trauma’s
van de ouders doorgegeven werden aan de
kinderen. Beatrice Beebe was van belang
vanwege haar fascinerende werk over de
dans tussen een kind en de ouder.

Een verdieping op de hechtingstheorie
kwam toen ze de cursus van Mary Main en
Erik Hesse volgde in Leiden. Deze vond ze
heel gedegen en nauwkeurig opgezet. Ze
leerde er het Gehechtheidsbiografisch Inter-
view (GBI) coderen, een bewerkelijke doch
veel inzicht gevende klus. Sindsdien heeft ze
van al haar patiénten in haar praktijk een
GBI in het begin en aan het einde van een
behandeling afgenomen. Zo zag ze dat zelfs
patiénten met een gedesorganiseerde com-
ponent in hun gehechtheid een veilige
gehechtheidsstijl konden ontwikkelen. Hun
verhaal dat eerst gaten liet zien en omdraai-
ingen van de slachtoffer-daderrelatie, was na
de behandeling niet meer verward. Ze kon-
den uiteindelijk coherent vertellen dat er
iets verschrikkelijks met hen was gebeurd
was, iets wat nooit vergeten zou worden,
maar waar beter mee te leven viel.

Nelleke vindt het jammer dat de psychothe-
rapie zo ver van het lichaam verwijderd is
geraakt, terwijl de connectie tussen hoofd
en lichaam zo belangrijk is om verandering
te bewerkstelligen. Als de emoties of herin-
neringen iemand overspoelen, kan er niet
gedacht en gevoeld worden. De opleiding in
sensomotorische therapie bij Pat Ogden gaf
haar nieuwe handvatten, met name bij het
reguleren van emotionele overweldiging,
zodat patiénten in hun window of tolerance
kunnen blijven. Ze leerde er steeds beter te
werken met hoe tegenoverdracht, gevoelens
van wanhoop, verlamming, verwarring,
woede, walging en seksuele opwinding, zich

lichamelijk laten ervaren. Deze spiegelen
vaak — niet altijd — de niet-bewuste gevoe-
lens van de patiént. Ze zag dat patiénten ook
anders gaan dromen, in plaats van steeds
dezelfde repetitieve beelden te zien.

Een van de allermoeilijkste dingen vindt
Nelleke dat er een groep mensen is die echt
niet opknapt van kortdurende interventies
en voor wie er daarna bijna niets meer te
krijgen is.

Momenteel is ze officieel geen psychiater of
psychotherapeut meer, maar wel
psychoanalyticus.

«Als het goed gaat in een psychoanalyse, is er
geen vooropgezette theorie, waarmee je
woorden geduid worden. Er is volledige
ruimte waarin je precies kunt zeggen wat je
vindt en voelt en waarin je echt kunt gebruik-
maken van je vrije associatie, zodat er van-
zelf nieuw licht kan vallen en een nieuw
gevoel kan ontstaan. Dat het goed is zoals
het is, zonder een streven naar «(zelf)verbe-
tering», het toverwoord van tegenwoordig.>
Ofschoon ze wel psychoanalytisch denkt,
heeft ze vooral veel psychotherapieén
gedaan. Dat kon niet anders met de getrau-
matiseerde doelgroep die ze behandelde: ze
moest de mimiek van de getraumatiseerde
patiénten echt zien om hen beter te begrij-
pen en te bereiken. Maar zij moesten ook
haar kunnen zien.

MUZIEK, LITERATUUR

Nelleke heeft tot aan de coronatijd als
sopraan gezongen in een koor, de laatste
jaren in kleine groepen van acht mensen. Ze
zongen bijvoorbeeld als octet liederen van
Hildegard van Bingen, dat vond ze heel fijn.
<Er ontstond een heel mooie resonantie. Je
ademt als het ware samen, anders dan wan-
neer je met elkaar op een rij staat.> Eventjes
hoor ik Nelleke spontaan en levendig vocali-
seren en moet ik denken aan Hildegard van
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Interview

Bingen (1098-1179) als een zeer vooruitstre-
vende en veelzijdige vrouw die een speciale
positie veroverde in de geestelijke en poli-
tieke wereld van Duitsland in de vroege
middeleeuwen.

Boeken zijn ook altijd een belangrijke bron
van inspiratie geweest. Nelleke wisselde als
kind al boeken uit met haar moeder, die
altijd veel las. Haar voorkeur gaat uit naar
Russische en Oekraiense auteurs, auteurs
uit Midden-Europa zoals Kafka, Kundera en
Klima, dichtbundels, literatuur van <auteurs
die met een ironische blik naar de wereld
kunnen kijken». Zoals Olga Tokarczuk in
Empusion (2022), over mannen in een pen-
sion in de Poolse bergen, waar ze het de hele
tijd hebben over de vrouw, op zijn negen-
tiende-eeuws in een wonderlijke natuurom-
geving. Ze leest sowieso veel vrouwelijke
auteurs, meest actueel Rachel Cusk, Debo-
rah Levy en Olivia Laing met Everybody
(2021), een boek dat ingaat op problemati-
sche rolpatronen en dat laat zien hoe vrou-
wen zich inspannen om zowel te behagen
als gehoord te worden. Verhalen van en over
vrouwen vanuit de eigen subjectieve bele-
ving, verbonden met unieke vrouwelijke
ervaringen als zwanger zijn, borstvoeding
geven, een ouder wordend lijf. Laatst herlas
ze een bundel gedichten van Sylvia Plath en
was ze getroffen door de razernij die daarin
doorklonk, terwijl Plath toch als een toon-
beeld van depersonalisatie en depressie
geldt. Juist in de tegenoverdracht die je al
lezende ervaart, laat zich een als destructief
beleefde razernij voelen, waar natuurlijk een
grootheidsfantasie achter schuilgaat: «Als ik
mijn woede voel, gaat alles om me heen
kapot ...» Uiteindelijk richtte Plath die op
zichzelf.> Maar vooral Plaths hang naar niet
nice zijn, bevalt Nelleke zeer. Vrijuit kunnen
spreken, zonder bevallig te hoeven doen.

OUDERSCHAP

Enkele jaren geleden hield Nelleke op een
studiedag over haat een lezing over Alice
Miller, de schrijfster van het welbekende
Drama van het begaafde kind (1979). Even
ervoor was de documentaire van haar zoon
Martin Miller uitgekomen, Who’s afraid of
Alice Miller? (2021), waarin hij zijn moeder
als emotioneel verwaarlozend portretteerde,
een schrijnend contrast met de boodschap
uit haar boek. Transgenerationeel is het ver-
lies dat het leven van Alice Miller zo
gekleurd had, doorgegeven.

Nelleke waarschuwt dat niet alle narigheid
uit de kindertijd op één hoop kan worden
geschoven. Verwaarlozing heeft een heel
ander effect op de ontwikkeling dan mis-
handeling of seksueel misbruik, dat zo inva-
sief is en het lichaamsbeleven zo verstoort.
Dat is weer anders dan als ouders hun kin-
deren vanuit allerlei vooral ook narcistische
motieven haten: <Haat is altijd gemengd,
komt vaak voort uit woede, nijd of minach-
ting, en is bovendien altijd relationeel, in de
zin dat in de ander — het kind — bestreden
wordt wat de ouder in zichzelf niet kan ver-
dragen.> Wat Nelleke zich afvraagt is
waarom er relatief weinig geschreven is over
de beleving van het ouderschap, vanuit de
ouders zelf? <Misschien komt dit wel door-
dat er in de spreekkamer weinig over gespro-
ken wordt. Let maar op, je patiénten vertel-
len je over het mythische verleden van
zichzelf, maar over de kinderen hoor je
betrekkelijk weinig. Het onderwerp verdient
meer aandacht, want er leeft zoveel in aller-
lei verschillende fasen van het ouderschap.
Om te beginnen zijn er vrouwen die er niet
aan moeten denken om een vreemd lichaam
in zichzelf te voelen, denk maar aan het
beeld van zo’n alien uit de gelijknamige film.
En denk aan de fase van maternal preoccupa-
tion (Winnicott), een tijd waarin een moeder
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zich tijdelijk heel poreus kan voelen in
dienst van het aanvoelen van het kind.
Daarna zijn er andere verschuivingen, zoals
met de komst van de puberteit, waarin het
kind je zo kan afwijzen, wat sommige
ouders helemaal niet kunnen verdragen.>
Zelf vond ze het moederschap van haar zoon
een bijzonder positieve belevenis. Ze heeft
twee kleinzonen, met wie ze een hecht con-
tact heeft, sinds ze, zoals veel grootouders
van nu, een dag per week op hen paste.

BESLUIT

Met haar rijke loopbaan heeft Nelleke Nico-
lai als een van de eersten vorm gegeven aan
seksespecifieke hulpverlening, aan vrouwen-
hulpverlening in het bijzonder. Haar ruime
ervaring met de behandeling van seksuele
traumatisering en de gevolgen hiervan op de
psychische ontwikkeling klinkt door in haar

boodschap in een tijd waarin gender en
trauma opnieuw onderwerp van debat zijn:
echte verandering begint bij het erkennen
van diversiteit, het verstaan van de taal van
het lichaam en het openhouden van de men-
tale ruimte. Ze moedigt aan om te blijven
onderzoeken, en om vasthoudend op zoek te
gaan naar een gezamenlijke taal, al zijn som-
mige dingen onzegbaar.
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